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Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

ATTO PRIMO

In taglio, il sesto piano di una casa di Montmartre con il pianerottolo al centro. In primo
piano, gli ultimi gradini della scala che confina col pianerottolo del sesto piano. Il montino, a
partire dal gomito, raggiunge il parapetto di destra del pianerottolo. A destra, una camera:
(N. 1) quella dei Lescalli, La parete di fronte al pubblico, manca. Parimenti manca, a partire
dal parapetto, la meta della parete che separa la camera dal pianerottolo. Di faccia alla
camera N. 1, e disposta nello stesso modo, la camera N. 7, quello del signor Giuseppe. Nella
parete di fondo si apre una comunicazione che mette in altra camera. Il quartierino occupato
dal signor Giuseppe e do Edvige é di tre vani. Il pianerottolo termina in corridoio. A destra,
dopo la camera N. 1, si apre la porta della camera N. 2. Segue un corridoio perpendicolare a
quello del pianerottolo e che lo traversa verso destra e verso sinistra. La vi sono le camere
che non si vedono, occupate da altri inquilini del sesto piano. Le due camere di cui é visibile
per il pubbiico l'interno (cioé la prima e la settima), sono leggermente ad abbaino. Attraverso
la finestra della camera N. 1 si intravvedono i tetti che scalano il monticello di Montmartre. 1
cinque primi quadri, si svolgono in estate. 1l sesto, il settimo, l'ottavo quadro in autunno; il
nono, alla fine dell'autunno.

PREMO QUADRO

(Nella sua cameretta - (N. 7) sprofondata in una poltrona, Edvige legge. Nella sua camera
(N. 1) Massimo é in maniche di camicia. Ha il panciotto. Ma é senza il colletto. Ha gia in testa
la suo bombetta. Fruga nel disordine della camera, mentre Germana, seduta sul margine del
letto disfatto, sta leggendo un romanzo popolare dalla copertina colorata).

Massimo - Germana, aiutami a cercare il mio bottone da collo. (Silenzio. Non
sente) Mi farai perdere I'appuntamento, Germana.

Germana - Per quello che ti serve andarci o non andarci! Quel tuo americano,
tutto fumo! Dai retta a me: tu faresti meglio a lavorare.

Massimo - Perché dici cosi?

Germana - La padrona vien su per l'affitto. Con oggi noi le dobbiamo gia...
Massimo - Porti pazienza. Ne porto tanta anch'io».

Germana - Se aspetti che le allodole ti caschino gia cotte in casseruola...
Massimo - Io sono un artista.

Germana - Buono a far niente.

Massimo - Hai ragione di dir cosi! Lavoro venticinque ore al giorno!
Germana - Si. E ne dormi quindici.
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- Piantala! Cerca piuttosto il mio bottone da collo, e metti via questo
romanzacelo.

- Dove vuoi che te lo trovi, il tuo bottone. In mezzo a tutta questa
insalata di pennelli, di carte -

- Non disprezzare 1 ferri del mio mestiere. (Poi avendo trovato il
bottone) Eccolo il boia!

- Fai presto. La padrona ¢ qui che viene per 'affitto.

- Quanto mi secchi con questo tuo affitto». (4/za le spalle ed esce sul
pianerottolo terminando di abbottonarsi mentre discende la scala.
Dopo qualche istante, Berta, che ascolta meta nascosta nell'angolo del
pianerottolo, da due colpi).

- Permesso? (Nel dirlo entra) Hai finito il romanzo?

- Quasi.

- Cos'aveva Massimo, da gridare?

- (d'un tono seccato. Mente) Pretenderebbe portarmi a Nizza. Il suo
affare con I'americano ¢ andato bene.:

- (incredula) Ah! Cosa incassa?

- Cinquantamila.

- Finalmente! Dopo tanta bolletta!

- Oh, si! (Disdegnosa) Ma che cosa sono poi cinquantamila lire?
- Aspetta d'averle, prima di sputarci sopra.

- Massimo mi ha detto che avrd un cameriere coi fiocchi. Si andra a
pranzo nei grandi ristoranti.

- Dove si mangia male. Non t'invidio. (Dai piani inferiori sale un
insieme di voci. Le due donne escono precipitosamente sul
pianerottolo e si sporgono dalla ringhiera. Ma gia il baccano ¢
cessato) Luigi questa mattina si € alzato alle quattro. Aveva grandi
arrivi al mercato.

- Dorme ancora?

- E’ uscito. (Nuovo chiasso ai piani inferiori. Le due donne si pongono
in ascolto. Ma il rumore ¢ cessato) Bisogna Che gli prepari lo
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«smokingy. Questa sera va dalla signora a leggere dei versi.
- (capendo che dice una bugia) E tu non vai con lui?

- (con aria stanca) Cosa vuoi? Sono abituata male. Feci il palato a ben
altro, quando ero alla corte di Turchia. Quindi, capisci, per me queste
riunioni dell'alta societa... (Si sente il rumore di passi sulle scalc.
sporgendosi sulla ringhiera) E' lei. lo filo. (Sparisce dal fondo del
pianerottolo).

- Siete voi, signora Maretti?

- (appare. Una cinquantenne. E’ salita con passo veloce. Ha in mano
un blocco di quietanze e un grosso mazzo di chiavi) Si, sono 10, signora
Lescalli. E voi? Voi, si sa, aspettate vostro marito che deve tornare coi
soldi per pagare l'arretrato dell'affitto. Non ¢ cosi? E' questo che mi
volevate dire?

- Ma, signora Maretti...

- No no, signora Lescalli. Ne ho abbastanza, sapete. A questa presa in
giro, bisogna mettere un termine.

- Massimo aspetta dei quattrini da un momento all'altro. II suo
americano

- Storie! Vi avevo gia detto che se non mi davate il saldo almeno delle
prime rate, vi avrei messo alla porta. Il trentuno era ieri. Avete voi
pagato? No. Quindi, march! Sloggiare!

- lo prima aspetto Massimo. E se Massimo non vuole andarsene...

- Vorrei vedere anche questa! Oh! cari miei, in questo caso, ho dei
mezzi per farvi sloggiare, sapete. (Esce di nuovo dalla camera e va a
battere alla porta di suo marito. La camera n. 3) Sei li, Costanzo? (La
porta si apre. Il marito si presenta tutto rivestito cappello in testa)
Avrei due parole da dirti.

- Non di piu, perché me ne devo andare subito.

- Vabene, va bene. (Urtandolo lo fa entrare ed entra con lui. La porta
si chiude sui due. Massimo ricompare lentamente sull’’alto della
scala. Ha in mano un telegramma che sta leggendo. Germana ha ri-
conosciuto il suo passo e [’attende sulla soglia della porta).

- Beh?

- (dopo essere entrato in camera) Mi ha mandato un dispaccio. Ho
incontrato il fattorino dei telegrammi proprio qui davanti alla porta.
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- La padrona, sai, ¢ venuta. E ci scaraventa fuori.

- Ah si? E 10 non me ne vado!

- Tu la fai sempre facile, tu che non concludi mai niente.
- (severo) Germana!

- Germana, cosa? Cosa Germana? Ma non sai che quest'oggi il piccolo
non ha ancora avuto il suo latte?

- Vado dal signor Giuseppe.

- Non ¢ ancora rientrato. E poi, non vorra. Figurati! Gli dobbiamo gia
tanto!

- Accidenti alla bolletta! (Esce sul pianerottolo, giusto nel momento in
cui la signora Moretti sta uscendo dalla camera di suo marito.
Massimo nel vederlay abbassa la testa) Buongiorno, signora Maretti.

- Buongiorno, signor Lescalli. No, non parlate. so quello che mi volete
dire: che aspettate quattrini da un momento all'altro... e patati... e
patata... Ebbene, no, no e no! Basta con le chiacchiere. O pagare... o
sloggiare!

- (inalberandosi) Non gridate, signora. E' inutile farsi sentire dai vicini.
- I vicini! Come se non vi conoscessero 1 vicini! Tutti, ne debbono
avere da voi. Insomma, poche chiacchiere: voglio fra un'ora a

disposizione la camera.

- Voi signora, mi parlate con un tono che io non ammetto. o, sono un
artista, io, capite?

- E 10 me ne infischio! Fra un'ora la mia camera, e netta! .(Gli volta te
spalle e va a battere all 'uscio del signor Giuseppe. Edvige si alza dalla
sua poltrona e va ad aprire. Cammina con fatica, aiutandosi col
bastone. E’ una malatina, debole forse di cuore. Avra teso l’orecchio
dopo [’arrivo della signora Maretti sul pianerottolo e avra seguita la
disputa).

- Entrate, signora.

- (tutta miele, entrando) Disturbo?

- Voi non mi disturbate mai. Prego. Sedetevi.

- (si siede e cerca fra le sue carte) Ecco la vostra. (Scambio delle
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quietanze con qualche biglietto da cento franchi che Edvige toglie
dalla sua borsetta) Ne avessi molti degli inquilini come voi. Ma i
Lescalli, che stracceria! E quel povero maniaco che mi grida in faccia:
e Ma io, signora, sono un artista! » Tre mesi mi devono ancora. Tre
mesi! No, no, basta!

- Voi pero non li metterete sul lastrico. No, voi non farete questo. E il
povero piccolo?

- E devo pensarci i0? Che il padre lavori, quell'inconcludente.
- Nel suo mestiere, voi sapete.-

- Che ne scelga un altro. Ma, cara mia, ¢ ora di finirla. In 1i caccio tutti
in istrada. (S7 alza).

- Signora Maretti, voi non potete far questo. E’ impossibile che lo
facciate. Preferisco, guardate, preferisco pagare io la camera per loro...
Preferisco... (Fruga nella sua borsetta).

- Non vi dara mica di volta la testa? No, no. Io non li voglio da voi i
quattrini. Come se proprio ne aveste di troppi. E poi i Lescalli, dove
volete che li metta?

- C'¢ la camera numero due che ¢ vuota. (L costringe a prendere un
biglietto da cento franchi) Ve no prego, signora; metteteli 1a al numero
due, cosi... per un mese, m'impegno io di pagarvi tutto. In questo modo,
capite, il signor Lescalli avra tempo di riprendersi.

- (dopo un silenzio) Voi, Edvige, siete una gran brava figliola. Troppo
buona, troppo buona. Ne avrete dei fastidi, e basta. Vi sfrutteranno.

Ricordatevi di questo che vi dico. Ma una volta che ci tenete proprio...

- Oh, si, si. Pero con loro non dite che sono stata io. Preferisco non
sappiano.

- Bene, bene, bene! A modo vostro. Ma il signor Giuseppe lo sapra?

- Glielo diro solo se sara proprio necessario.

- In fin dei conti ¢ affar vostro.

- Andate subito a tranquillizzarli.

- Si, vado subito dalla Lescalli per farle pulire la camera. (Esce sul
pianerottolo, lo attraversa. Batte due colpi dai Lescalli e spinge la
porta. Massimo e Germana la guardano timidamente) Vi si concede di

passare nella camera numero due per un mese. Poi, entro -questo
termine, guardatevi di mettervi in regola con Il'arretrato perché,
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intendiamoci, ¢ l'ultima fortuna che vi capita.

- Ma non c'¢ sole, nella camera numero due!

- (severo) Germana!

- (asprigna) E’ vero, la signora ha ragione, non c'¢ sole! Vorreste forse
anche il riscaldamento centrale, acqua calda, frigorifero e sala da bagno

con centocinquanta lire al mese? Via, via! E alla svelta!

- Signora Maretti, ritiro cio che ho detto! Voi capite, signora, sono un
artista...

- (uscendo) Si, lo so! (Leva dal suo mazzo di chiavi quella della camera
numero due. Apre e vi entra seguita da Massimo e da Germana) Ve-
dete, almeno, di non sporcarmela come quell'altra. (Certa che ha
ascoltato la scena dall’angolo del pianerottolo, si unisce a Massimo e
a Germana per i trasporti dei bagagli dalla camera numero uno alla
camera numero due.

- (uscendo dalla sua camera) Ah, ah! Si fa San Michele!

- Diventiamo vicini, signor Maretti!

- (caustico) Piacere tutto mio.

- Dite cosi per adularmi.

- Niente affatto. Cio che penso. (Va lentamente verso la scala e scende.
L'andirivieni del San Michele continua. Dopo che il signor Maretti se
n’e andato, Edvige si e messa in ascolto dietro la porta. Come Maretti
¢ sparito, apre la porta e chiama).

- Signora Germana.

- (andando verso di lei) Ci tiene. Ci mette nella camera numero due.

- Mi fa tanto piacere. Potreste andare a comprarmi del pane? A voi.
Eccovi venti lire. Compratevi cio che vi occorre anche per il vostro
pranzo.

- Oh, quanto siete buona, signorina Edvige!

- Fate presto, che il piccolo avra bisogno del suo latte. (Richiude la
porta e va a sedersi).

- (corre alla camera numero uno, strappa dalle mani di Massimo un
paniere, mostrandogli la moneta da venti lire) Campane a festa!
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- Non dimenticarti un pacchetto di nazionali.

- Sempre fumare, si sa. (Discende svelta la scala, ma si ferma per
ascoltare, perché dal fondo del pia-nerottolo, giunge [’eco della voce
della signora Moretti)

- (che non si vede) Tutte, tutte precise. Tutte con le stesse chiacchiere.
Io voglio essere pagata oggi, capite?

- (non visibile) 1o non posso dirvi altro che questo: il mio amico
paghera per me.

- (apparendo) 11 vostro amico! il vostro amico! Tutte le settimane, il
vostro amico ¢ un altro. Sceglieteli un po' meglio i vostri amici

- (che la segue, si mostra essa pure. E’ in pigiama e fuma una sigaretta)
Signora, io non vi permetto.»

- (tenendole testa) Cosa? Cosa? Voi non avete niente da permettermi.
Pagate, e allora potrete permettervi qualche «osa.

- Ah si? E io vi metto in liberta la camera per la fine del mese. Ne ho
abbastanza d'essere trattata in questo modo!

- A piacer vostro. Perd non ve ne andrete prima di aver pagato 1'affitto.
Intendiamoci. (Germana sparisce giu per la scala. Giovanna,
irritatissima, misura il fondo del pianerottolo. Il signor Giuseppe
compare sugli ultimi gradini della scala) Ah, signor Giuseppe! La
gioventu d'oggi! Non me ne parlate!

- (sul pianerottolo) 1 tempi sono duri!

- E per me, poi! Con tutti 1 miei oneri, le mie tasse, le mie tre cause,
mio marito buono a niente, mio figlio che coi suoi studi mi costa gli
occhi della testa, mia sorella la portinaia! Auff! (Ritornando amabile)
Vostra figlia mi ha pagato. Vedete, signor Giuseppe, ci sono due generi
di persone, al mondo: quelli che pagano e quelli che non pagano.

- Signora, vogliate scusarmi, ma ho una fame da lupo. Buon appetito.

- Buon appetito, signor Giuseppe. (Va nella camera dei Lescalli, ora
vuota).

- (che ¢ entrato nel suo apparta' mento, teneramente) Buongiorno,
foglietta.

- Buongiorno, paparino. (Si abbracciano).

- Cos'e- successo, dai Lescalli? La loro camera € mezza vuota.
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- La signora Maretti li aveva cacciati sul lastrico.

- Sul lastrico... con un bambino? Scherza!

- Ha finito col metterli provvisoriamente nella camera vicina. Paparino,
debbo farti una confidenza. Ho dato alla signora Maretti cento lire
perché li tenga.

- (trasalendo) Cento lire! Cento lire! (Riflette, poi sorride) Povera
gente! Hai fatto bene, figlietta! (Appoggiata alla spalla di suo padre,
Edvige passa nella camera in fondo, della quale il signor Giuseppe si
chiude dietro la porta. La signora Maretti esce dall'ex camera dei
Lescalli e sta per scendere la scala, quando Nino appare sugli ultimi
gradini. Porta un berretto. Torna dal suo lavoro, carico di pacchetti e
pacchettini).

- (ancora sull 'ultimo gradino) Buongiorno, signora Maretti!

- Buongiorno, Nino. Ho qui la vostra rata. (Mostra la quietanza).

- (sul pianerottolo) Ve la pago subito. (Depone i suoi pacchetti sul
pavimento e leva il danaro di tasca).

- Come va, Nino?

- Non ¢’¢ male, signora Maretti, grazie.

- Nessuno sciopero in prospettiva?

- Per il momento no. Ma capita quando meno si aspetta. (Egli la paga).
- Ecco la vostra ricevuta. Alla prossima, € buon appetito.

- Buon appetito, signora. (Raccoglie le sue provviste e raggiunge il
fondo del pianerottolo. Appare il signor Roberti sugli ultimi gradini).

- (guarda Roberti interrogativamente) Signore?
- (salutando) Voi siete la proprietaria, signora?
- Si» perché?

- Giu mi hanno detto che vi avrei trovata qui. Avete da affittare una
camera?

- Per quando vi occorrerebbe?

- Per subito. Non so, per domani, domani 1'altro...
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- (mostrandogli la camera numero uno) Questa sara libera per domani.
Entrate pure. Ma vi prevengo che ¢ in condizioni deplorevoli. (Lo ha
fatto entrare).

- (sorridendo) Costa la camera?

- Centocinquanta. Fornisco la biancheria una volta al mese, esclusi gli
asciugamani. La camera ve la farete per vostro conto. Per il gas e la
luce, c'¢ un contatore per ogni camera. (Lo mostra) Cosi voi siete
indipendente in tutto e per tutto. E' il mio principio: ciascuno per s¢ e
il buon Dio per tutti.

- (sorridendo) E? anche il mio. Un'altra domanda. Per il mio lavoro mi
occorre calma, silenzio. Sono studente ed ho una fobia folle delle radio.

- Nella mia casa non ce n'e.

- Allora senz'altro accetto. (Leva il portafoglio) Eccovi centocinquanta
lire.

- Giu da me al quinto piano. Vi faro una ricevuta. (Facendolo uscire
sul pianerottolo) Prego, signor...

- (nell uscire presentandosi) Roberti.

- Ed io sono la signora Maretti. (Roberti si inchina) Scusate un
momento. (Va alla porta della camera numero due) Sbrigarsi con
questa camera. E' gia affittata ed io devo far venire I'imbianchino su-
bito. (Raggiunge Roberti e col gesto lo invita a scendere) Signore...

- Dopo di voi, signora.
- (scendendo) Grazie, signore.

- (seguendola) E ditemi, signora. Tranquillo questo sesto piano? Gli
inquilini?

- (che si e fermata) Agnelli, si-gnore. Qui non succede mai niente.
(Continuano a scendere e spariscono dalla scala mentre Berta, venuta
dal fondo del pianerottolo, va a sporgersi sulla ringhiera, procedendo
in punta di piedi).

SECONDO QUADRO

(1l giorno dopo. L’ora del caffe dopo la colazione. Roberti sta sistemandosi nella ex camera
dei Lescalli, ora convertita in una specie di studio. Ai muri, nuova tappezzeria, qualche pittura,
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libri sopra scaffali. Roberti in maniche di camicia sta attaccando un quadro. In casa del signor
Giuseppe, Edvige, sulla sua poltrona, ha davanti a sé una piccola tavola con sopra la
macchina da scrivere. Batte sotto dettatura del signor Giuseppe che, senza giacca, pipa a
becco, cammina in su e in giu per la camera).

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe
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11 signor Giuseppe
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11 signor Giuseppe
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11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe

- (dettando) «Kinsley non volle vedere la mano che gli veniva tesa. Si
piego senza dir parola. Di fronte a un simile insulto, la piccola figlia
dei crociati, arrossi fino alla radice dei capelli. " Io vi sapevo infame,
signore, - sospird. - Ma non vi sapevo uno svergognato " ».

- (ripetendo ['ultima parola) « Uno svergognato ».

- (ripetendo distrattamente) Uno svergognato. (Ripetendo la dettatura)
« I due nemici, I'uno di fronte all'altro, come due pantere nella jungla,
si guardavano senza parlare. Kinsley le chiese freddamente ».

- (ripetendo) «Freddamente». Paparino, sono le due meno dieci.

- Perbacco (Vuota la tazza del caffe e si mette la giacca( A proposito,
non te lo avevo detto? Vi saranno presto delle novita in ufficio.

- Ah?

- Si tratterebbe di un allargamento delle mie funzioni di contabilita che
di conseguenza mi porterebbero un aumento di stipendio. Oh, non ¢
cosa fatta; si tratta di cosa di la da venire.

- Oh! paparino, fosse vero!

- Ah, si, magari! Potrei allora dedicarmi a lavori puramente letterari,
invece di passare tutti 1 miei ritagli a fare questi romanzi gialli, ai quali
imprimo, dopo tutto, un certo stile, ma che pero... Arrivederci, figlietta.
(Bacia Edvige).

- Portami il profumo.

- Me ne ricordero. Il profumo, gli aghi, I'aspirina. Ci vediamo. (Esce,
discende le scale precipitosamente. Come ¢ sparito, Edvige fa un gesto
per richiamarlo. Rapida come le consente la sua claudicazione, esce
sul pianerottolo e chiama)

- (chiamando) Paparino!

- (dal fondo) Cosa?
- Anche della carta carbone!

- (dal fondo) Capito. (Udendo la voce di Edvige, Roberti ha trasalito.

Va alla porta nel momento stesso in cui Edvige raggiunge la sua. Essa
sente il rumore che fa la porta di Roberti aprendosi. Lo vede. Egli la
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guarda, sorride, saluta. Essa si turba sotto il suo sguardo e chiude la
porta. Tornata alla sua poltrona, vi restera trasognata, tendendo
spesso [’orecchio ai rumori del pianerottolo. Sparita Edvige, Roberti
fa qualche passo di ricognizione sul pianerottolo, osserva i nomi scritti
sulle porte - sono carte da visita fissate con punte si accorge che la sua
porta ne manca. Rientra nella sua camera, vi prende un biglietto, esce

di nuovo, lo fissa. Germana esce dalla sua camera e sorprende
Roberti).

- (indicando il biglietto) 11 vostro nome? (Si avvicina e legge) «Roberti
».

- (ironico) Un nome, signora, che quanto prima sara celebre.

- C'eravamo prima noi nella vostra camera. lo sono la signora Lescalli.
(Roberti s’inchina e saluta) La proprietaria ci ha cambiato di camera.
Ci ha falciati via. Avreste bisogno di qualcuna per farvi la camera? Ve
la farei a buon mercato.

- Entrate, signora. (La fa entrare e chiude la porta dietro).

- Come tutto ora ¢ diverso qui dentro! Non la riconosco piu.
(Indicando le fotografie ai muri) Artiste da cinematografo! Questa qui
la riconosco. L'ho vista al * Luxor ". Oh, guarda, vi ha scritto sopra
qualche cosa. Anch'io vorrei fare del cinema. Ci fu una volta un regista
che per la strada m'¢ corso dietro, ma io gli ho detto: «lo di quel pane
i0 non ne mangio»..-. Era un biondone...

- (divertendosi) Avete risposto benissimo. Cosi ha capito subito con
chi aveva a che fare. Vediamo ora che cosa intendete in pratica, per
buon mercato.

- Tre lire 1'ora.

- Io non le guadagno, ma fa lo stesso. Voi perod non c'impiegate mica
un'ora per fare una camera cosi piccolina!

- Un'ora no: poco piu di mezz'ora. Perd non bisogna dirlo a mio marito.
Lui non vorrebbe che facessi delle camere. E' un artista!

- Ah! ah!

- [Dipinge. Dipinge coperchi di scatole da confetti. Ma € un artista.
Mentre lavorava si ¢ chiuso la fabbrica, ma va tutti i giorni a prendere
il t¢ da Delfini, dove le sue ammiratrici lo aspettano.

- E voi non siete gelosa?

- Bisogna scusarlo. Come artista ha bisogno di ispirarsi.
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- (dalla porta della sua camera, chiamando) Germana!
- (andando verso la porta di Roberti, a voce alta) Vengo, vengo.
- (gridando) Dove hai messo il lucido da scarpe?

- (gridando) Non ce n'é piu. Sputa sulla spazzola. (4 Roberti) Bisogna
che lo raggiunga. Allora; si comincia domani?

- Si, ma basta che non andiate intorno alle mie carte. Intendiamoci
bene! Son canzoniere. Quando dico che sono canzoniere corro un ipd
troppo. Voglio diventare canzoniere.

- (guardandolo fissamente) Come sara contento Massimo.

- Massimo?

- Si, mio marito. (Lini ama tanto gli intellettuali. Mi ha sempre detto di
avermi sposata perché sono un'intellettuale anch'io.

- Effettivamente, signora Lescalli, voi non eravate nata per vivere in
una camera d'affitto al sesto piano di una casa come questa. E tanto
meno per fare le camere degli altri.

- Abbiamo avuto delle disgrazie. Come si fa? Tutti 1 nostri mobili sono
immagazzinati. Paghiamo cinquecento lire al mese. Ma grazie a Dio
questo stato di cose sta per finire. Massimo sta combinando un affarone
con un americano. Cento mila lire. Mi ha detto che avro un servitore.
Poi si andra a pranzare nei grandi ristoranti. (Raggiunge la porta) Oh,
a proposito: guardatevi dalla Sultana.

- La Sultana?

- Berta. Berta, quella che ha la camera in fondo al pianerottolo, la
quinta. Anche lei fa servizi. Prima di noi qui c'erano altri inquilini,
inquilini uomini, e lei passava tutta la notte con loro. Stomachevole!

- Io, invece trovo... trovo che far cosi era molto 'carino.

- Oh, gli vomini!

- Graziosa, come ragazza?

- Non male. Mi assomiglia.

- Perché la chiamate la Sultana?

- Dice di essere stata alla Corte di Turchia. Era moglie, sempre dice lei,
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di un cognato del Sultano
- Comprendo.
- Bisogna che ve ne guardiate. E vi guardiate anche dalla portinaia.

- Mettetemi a giorno, signora Lescalli. Sempre molto utile conoscere i
propri nemici.

- La portinaia ¢ gelosa della signora Maretti. E' sua sorella, quindi voi
mi capite. Una sorella proprietaria e I'altra portinaia. Non fa niente la
portinaia, se ne... Tocca alla proprietaria di distribuire la posta, e c'¢
una serva che spazza il cortile e le scale.

- (dalla sua porta, chiamando) Germana!

- (gridando) Vengo, vengo. (4 Roberti) A domani.

- A domani. (Germana esce sul pianerottolo. Roberti ride
silenziosamente e riprende i suoi lavori di sistemazione della camera.

Giovanna appare sull’alto della scala).

- Oh, guarda, guarda! Un cappello nuovo? Ve lo ha pagato il vostro
amico?

- Si, quello! Un tirchio come lui! Me lo son dovuto pagare coi miei
soldi, altro che amico! Diciotto lire. Un fondo di bottega.

- Non si vede piu il vostro amico. Piantato?

- Si, mi piantano tutti. Non ci capisco piu niente. A proposito, I'ho vista
sapete, la vostra dama misteriosa.

- No! Dove?

- Qui di faccia, sul marciapiede. Bellissima, elegantissima. Non € cosi?
- Bionda, grande, con due occhi azzurri

- Si, si, ¢ lei.

- (chiamando) Berta!

- (dal fondo del pianerottolo) Cosa c'€?

- Vieni qui. (Berta appare subito con in mano un piumino) La signorina
Giovanna ha visto la signora in grigio.

- Sul serio?
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- Sul marciapiede qui di faccia.
- Forse c'é ancora.
- Probabilmente si.

- (dalla sua porta) Germana, mi prendi in giro? Ci vai o no a prendermi
le sigarette?

- Ah, gia! Le tue sigarette!

- (andando verso le donne) Cosa volete, i0 non posso lavorare senza
fumare... E non posso fumare senza lavorare.

- (a Giovanna) Lo sentite! lo sentite!
- (a Giovanna) Sempre bene 1 vostri amori?

- (dalla scala) Vieni, Berta?. Forse si riesce a vederla. (Scende seguita
da Berta. Giovanna raggiunge il fondo del pianerottolo).

- (trattenendola) E allora?... Sempre il lottatore?

- No, col lottatore, finito tutto. Un violinista. Suona come solista
nell'orchestrina di un caffe.

- (dal quinto piano) Ehi, lassu! Mi raccomando, non state a filare,
mentre sono fuori.

- (correndo al parapetto e ridendo) Potete vivere tranquilla. Vostro
marito non mi piace.

- Ma ¢ vero? Allora, secondo voi, non ¢ possibile che un giorno io e
VOL...

- (ridendo) Non credo, signor Lescalli. (Scompare nel fondo del
pianerottolo. Massimo, non sapendo cosa fare, va alla porta di
Roberti, osserva il biglietto che vi é attaccato, esita, poi batte due
colpi. Roberti va ad aprire).

- Scusatemi. (Presentandosi) Massimo Lescalli, vostro vicino.

- Ah, felicissimo. Entrate.

- (entrando difilato) No, no. lo volevo soltanto fare la vostra

conoscenza. Fra vicini di pianerottolo, non ¢ vero... Io ho conosciuto
un Roberti impegolato in un certo affare di divisione, un affare losco-.
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- (ironico) Mi dispiace, ma non ero io, quello.

- Ha fatto su dei milioni.

- Allora, mi dispiace anche di piu.

- (dopo aver riso fragorosamente) Avreste una sigaretta da darmi? Mia
moglie ¢ andata giu a prenderne un pacchetto. Ma voi sapete, le
donne... Ci vorra un'ora. (Roberti gli tende il suo pacchetto. Massimo
si serve. Entrambi accendono le loro sigarette) Grazie. o non posso
lavorare senza fumare.., € non posso fumare senza lavorare. (Ride)
Rimpiango questa camera. Ci si lavorava tanto 'bene per la luce. sapete
cosa faccio i0?

- Il pittore, mi ha detto la vostra signora.

- Oh! ¢ 'gia venuta a importunarvi?

- Non mi ha importunato affatto.

- E' una specie idi malattia che ha quella donna. Ha bisogno di offrirsi
subito per qualche servizio. E viceversa poi, trascura la propria casa.
(Un eco della voce di Germana sale dal quinto piano. Massimo esce e
va alla ringhiera) Germana! Ancora non sei giu? Ma vai si 0 no a
comprarmi queste sigarette?

- (dal quinto piano) Sto parlando qui «m la signora Maretti...

- (¢. s.) Cosa volete lassu? Ho due parole da dire a vostra moglie.

- (¢. s.) Si sta discutendo!

- (a Roberti che lo ha seguito sul pianerottolo) Ah, le donney.

- La pittura, in questi tempi, come va? Piuttosto male?

- Malissimo, va. I borghesi non comprano piu. (Da qualche tempo
Edvige si e alzata dalla sua poltrona, passando nella camera in fondo.
Tutt'a un tratto, la si sente di la gridare)

- Mucci! Mucci! (Rientrando dalla camera di fondo) Oh! Oh! (Adppare
sulla porta che da sul pianerottolo) Ah, signor Lescalli!

- Cos'e successo?

- (appoggiandosi alla parete per non cadere) 11 mio Mucci ¢ caduto
dalla finestra. (Dal quinto piano si é sentito. Berta e Germana salgono

rapidamente le scale).

- (dalla scala) Cos'e successo?
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- Mucci ¢ caduto dalla finestra.

- (andando verso Edvige) Ma si sara aggrappato. (La sostiene) 1 gatti,
si sa, sono agili come le scimmie. (Decisamente Germana entra da
Edvige, come in casa sua, e passa nella camera di fondo).

- (abbandonandosi sulla poltrona) Oh, oh, oh!

- Vado a cercarlo. (Scende le scale rapidamente dinanzi a Berta che si
affaccia. Germana esce dalla camera di fondo e si avvicina a Edvige).

- C'¢ gente sul marciapiede. (Edvige piange) Andiamo, non bisogna
ridursi in questo modo. Si tratta, alla fine di un gatto.

- Il mio micetto!

- (venendo dal fondo in veste da camera) Cosa capita?
- 1l gatto che ¢ caduto dalla finestra.

- Oh, povero micio!

- Il nuovo vicino ¢ andato a cercarlo. (Strizzando adocchio) Un bel
ragazzo. (Giovanna da di spalla).

- A me non piace.
- (dai piani inferiori) Cosa succede?

- (sporgendosi sul parapetto) E' il gatto di Edvige che ¢ caduto dalla
finestra.

- (trasmettendo piu lontano) E’ il gatto di Edvige che ¢ caduto dalla
finestra. (4 Berta) E' morto?

- Non si sa ancora. Sono scesi a vedere.

- (trasmettendo piu lontano) ' Non si sa ancora. Sono scesi a vedere.
(In basso la porta che sbatte chiudendosi).

- (¢ rimasta presso Edvige per consolarla).
- Ritorna o no? (Germana esce sul pianerottolo).
- (affacciata alla ringhiera) Eccolo.

- (pure affacciata) Risale. (4 Roberti) Un guaio serio? (Edvige e
balzata su diritta).
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- (dal quinto piano) Niente. Nessun guaio. Solo un poco stordito.
- Ah, mio Dio! (Ricade sulla poltrona coi nervi rotti).

- (andando verso di lei) Non si ¢ fatto niente, solo intontito. H nuovo
inquilino Roberti ¢ un canzoniere.

- (appare sugli ultimi gradini della scala. Ha in braccio il gatto) Niente
bua. Ma soltanto seriamente scosso. (A4 Edvige che si ¢ fatta sulla
porta) Eccolo, signorina.

- (emozionata, prendendo il gatto) Oh, grazie, signore! (Se lo stringe
al petto, e ha uno sguardo smarrito di riconoscenza per Roberti. Gli
sorride, poi va nella camera in fondo. Germana esce dalla casa di
Edvige e chiude la porta).

- Bisogna lasciarla sola.

- Un gatto ricade sempre sulle sue zampe. (4 Germana) E le mie
sigarette?

- Con tutto questo trambusto, proprio non ci no pensato, (4 Berta)
Berta, vieni? (Discendono le scale).

- (alla ringhiera) E non fermarti pit. Voglio fumare, insomma.

- (offrendogli il suo pacchetto) Allora prendete.

- (servendosi) Grazie. (Vedendo che Roberti guarda Giovanna) Ah, ¢
vero, voi non vi conoscete. (Presentazione) 1l signor Roberti, la

signorina Giovanna.

- (tendendo la mano a Roberti) Avete compiuto un atto veramente
gentile.

- Piu che naturale, mi sembra. (Giovanna raggiunge il fondo del
corridoio).

- (quando essa se n'e andata) Bella figliola, no? In confidenza vi diro:
mica difficile.

- Professionale?
- Non ancora. Ma lo Sventera. Per il momento ¢ dattilografa.
Specialista in cambi. Ora ¢ presa per un violinista. Fra quindici giorni

ci sara un altro. Voi o 10.

- Carina. Ma anche la piccola ¢ tanto carina. Mi piace di piu. E’
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interessante.

- Edvige? Mi ha ispirato una delle mie tele piu belle. Ora le domando
di potervela. mostrare.

- Non le secchera, specie in questo momento?

- Ma neanche per sogno. Tra vicini... (Batte. alla porta di Edvige.
Edvige esce dal fondo e va ad aprire) Non vorrei disturbarvi. (Facendo
le presentazioni) 1l signor Roberti il nostro nuovo vicino di pia-

nerottolo e la signorina Edvige.

- (sorridendo) Ci ha gia presentato il mio Mucci. (Tende la mano a
Roberti) Poco fa vi ho ringraziato male. Ero turbata.

- (che le ha preso la mano) Non ne parliamo neanche. Prego, prego.

- Ho detto al signor Roberti del ritratto che vi feci. Vorrei farglielo
vedere... Possibile?

- (sgridandolo gentilmente) Fate dei complimenti con me, signor
Lescalli? Ma certo che ¢ possibile. Entrate, signori. (Roberti e Massimo
entrano. Edvige chiude la porta e mostra un quadro di piccole dimen-
sioni) Eccolo.

- (lo cava dal chiodo e lo mostra a braccio teso) Che ne dite?

- (esitando, tanto ¢ brutto) L'avete molto stilizzata.

- Bisognava. Ho anche tra disegno a lapis della signorina. Vado a
prenderlo. (Esce sul pianerottolo ed entra in casa sua).

- Avete di questo ritratto una personale opinione?

- (ridendo) Si. (Scoppiano a ridere) Poveruomo! Non bisogna
disilluderlo. (Seria) o penso che delle illusioni bisogna sempre averne.

- (dopo averla contemplata a lungo) Egli perd0 ammira la vostra
bellezza. Poco fa mi diceva: Essa -essa siete voi - essa mi ha ispirato
uno dei miei quadri piu belli.

- (vedendo Roberti che guarda una fotografia) Mio padre.

- Mi piacciono questi tipi leonini. (Si guarda intorno) Molto carina la
vostra casa.

- Questo ¢ il nostro salotto, magazzeno, studio, camera da lavoro,
biblioteca. Non abbiamo che tre vani.

- (osservando la macchina da scrivere) Scrivete a macchina?
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- Un po di lavoro letterario di mio padre. Papa, nei ritagli di tempo,
scrive romanzi, romanzi gialli. Cio lo diverte e aumenta di qualche
poco le nostre risorse modeste.

- (levando un libro dalla copertina e leggendo il titolo) « Il mistero del
padiglione di caccia », di Guy Desroses.

- Uno pseudonimo.

- Mi prendo questo romanzo per leggerlo, se permettete.

- (dopo aver esitato) Si, si, benissimo. E dopo mi direte il parere vostro.
- Che strana giovinetta siete voi!

- Giovinetta! Sto per compiere vent'anni. E' vero che voi siete un autore
di canzoni? Le canzoni mi piacciono tanto.

- Vi faro conoscere le mie. Per la verita, non sono un autore di canzoni,
sapete. Vorrei diventarlo. Per il momento studio giurisprudenza. Dico
« studio »... Dovrei studiare... (Visto il pianoforte) Un pianoforte! Ma-
gnifico! Ecco» con questo ve le potrei cantare accompagnandomi.

- Come sono le vostre canzoni? Allegre? Tristi?

- (vivacemente) Allegre. Odio le cose tristi.

- Anche a me piacciono le cose allegre.

- Il mondo ¢ malinconico perché in bolletta. Date al mondo un minimo
di quattromila lire al mese e il mondo sara tutto gioioso. Cantera il
mondo, dalla mattina alla sera.

- Perché, voi guadagnate gia tanto?

- Per carita. Io non guadagno il becco di un quattrino. Sono studente.
Ma non andra sempre cosi.

- (che ha riso) Davvero mi farete conoscere le vostre canzoni?

- Certo che ve le fard conoscere e ne scrivero anche una proprio per
voi. Certamente. sara la storia di un gattino dai propositi di suicidio.

- (ridendo, poi facendosi seria) Oh, Mucci suicidarsi! E  troppo felice
per farlo. Credete sul serio che le bestie si possano uccidere

volontariamente?

- Se lo credo? Ma certo. Ci furono dei cani che si lasciarono morir di
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fame dopo la morte del loro padrone. E nessuno ha mai visto il
contrario. (Avvicinandosi al piano) Cosa suonate?

- Un po' di tutto: suonatine, ballabiliy.

- (facendo scorrere le dita sul pianoforte e canticchiando) « Come i
vent'anni Emilio ebbe toccato il nonno un giorno, gli parlo cosi ».

- E' vostra? (Massimo ¢ uscito dalla sua porta con un disegno e batte
a quella di Edvige) Avanti, avanti, signor Lescalli. (4 Roberti) Come
si chiama questa canzone?

- « Vent'anni ».

- (che e entrato) Eccolo. (Mostra il disegno).

- (guardandolo) Grazioso. (Si alza).

- (soddisfatto della lode) Venite con me. Voglio mostrarvi altri miei
lavori. Vedo che ne siete degno. Arrivederci, signorina Edvige.

- (sorridendo a Edvige) A presto.

- A presto. (Massimo e Roberti escono sul pianerottolo. Edvige chiude
la porta dietro di loro. Poi stende le braccia in segno di contentezza e
va al pianoforte dove suona una romanza in sordina).

- (a Roberti) Naturalmente qui in casa ho ben poco. Dopo che non ho
piu studio, lavoro meno in pittura. (Cerca nelle tasche un pacchetto di
sigarette che non c'e).

- (tendendogli il suo) Sigarette?

- (servendosi) Abuso. (Entra in casa sua. Berta e Germana appaiono
sugli ultimi gradini della scala. Hanno Varia misteriosa e sono
eccitatissime. si collocano al davanzale e sporte fuori guardano e
ascoltano).

- (ridendo) Cosa succede?

- (sussurrando) Silenzio! Sta salendo la dama in grigio.

- (a bassa voce) Chi?

- (sussurrando) La dama in grigio.

- (bisbigliando a Roberti) Bisogna che non ci veda. (Affacciata alla
ringhiera) E' al quarto piano.
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- (sussurrando) Nascondetevi.
- (c. s.) Ma io voglio vederla.

- (c. s.) No, rovinereste tutto. La vedrete un'altra volta. Entrate. (Docile
e ricreato, Roberti entra. Pero é curioso. Resta quindi dietro la porta
a orecchio teso. Appare Giovanna dal fondo del pianerottolo, in veste
da camera. Le due donne le fan segno di, ritirarsi).

- (a Giovanna, sottovoce) Eccola.

- (affacciata al parapetto, sottovoce) E' al quinto piano. (Germana
spinge Berta e Giovanna verso il fondo del pianerottolo. Esse
rimangono in osservazione nascoste dietro [’angolo. Di li a poco
appare Irene. Non se ne vede che il busto. Scruta il pianerottolo. Non
si ode che la romanza in sordina di Edvige. Irene ascolta. Poi, osando,
sale fino al pianerottolo. Appoggiata alla ringhiera, in preda ad una
profonda emozione, posa gli occhi sulla porta di Roberti).

- (dalla sua camera) Corpo di mille bombe! Che disordine! (/rene
trasale e rapida ridiscende le scale. Com'e scomparsa, Germana e
Berta, seguite da Giovanna, escono dai loro nascondigli. Si sporgono).
- (a Germana a mezza voce) andiamo dietro?

- Magari!

- Hai dei soldi per I'autobus?

- In qualche modo ce la caveremo. (Senza rumore scompaiono gia per
la scala. Giovanna sporta anche lei, ma dal pianerottolo, le osserva,
divertendosi. Roberti apre adagio, vede Giovanna, esce).

- (a Giovanna) La seguono?

- Vogliono assolutamente sapere chi ¢ e dove abita.
- Vien qui da molto tempo?

- La si ¢ vista due o tre volte in tutto. Sale fino al pianerottolo, guarda
questa porta, la vostra, e se ne va.

- Strano! (Si appoggia col gomito al parapetto come fa Giovanna) Non
provate come l'impressione d'essere sul ponte di un postale appoggiata
al parapetto, col mare che fugge sotto di noi?

- (ridendo) Veramente, non troppo.

- Perché guardate ad occhi aperti. Chiudete gli occhi e vedrete.
Chiudeteli. (Giovanna ride, poi obbedisce) Siete in crociera. Il vostro
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TERZO QUADRO

battello fila verso le Antille. Fuggite un amore perduto. E' notte. Una
notte dei tropici, pesante, calda. (Passa una mano intorno alla vita di
Giovanna che non protesta) La terra si avvicina. Il domani li separera
perché ci sara lo scalo. Ma questa notte ¢ ancora tutta per loro. E senza
osare di dirselo, pensano che bisogna cogliere il fiore dell'avventura
finche si offre. (Giovanna apre gli occhi e lo guarda. Il viso di Roberti
e vicino al suo seno) Chiudete gli occhi, chiudete gli occhi per meglio
vedere. (Dolcemente la stacca dalla ringhiera e tenendola allacciata
la conduce verso la porta della sua camera) Le cabine sono vicine le
une alle altre! Un passo di piu a destra o a sinistra e ci si sbaglia di
porta. (Essa apre gli occhi, lo guarda, li richiude e si abbandona a lui)
Non ha detto niente. Ma c'¢ bisogno che parli? I loro occhi si sono gia
detto tutto quello che avevano da dirsi. (Apre la porta della sua camera
e la fa passare sempre tenendola allacciata) Chiudete gli occhi.
Chiudete gli occhi per meglio vedere. (La bacia. Le labbra sulle
labbra; mentre Massimo che ha finalmente trovato i suoi disegni, esce
dalla sua camera giusto giusto per trovare la coppia in quella posa.
Massimo s'irrigidisce col viso contrariato. Poi ha un gesto di
transigenza e rientra nella sua camera).

(Qualche giorno dopo, fine pomeriggio. Il pianerottolo ¢ vuoto. Roberti nella sua camera
legge, camminando in lungo e largo. In casa del signor Giuseppe, ci sono Giuseppe e Nino.
La porta di comunicazione con la camera in fondo € chiusa. Nino siede nella poltrona di
Edvige, immobile. Giuseppe cammina in lungo e largo. Improvvisamente si ferma dinanzi a

Nino).

11 signor Giuseppe

Nino
11 signor Giuseppe
Nino

11 signor Giuseppe

- Preferisco parlarti apertamente: Edvige non ¢ per te. Prima di tutto ¢
una bambina. Non ha ancora vent'anni. Poi € una malata. Guarira, ne
son sicuro; con cure ed aria di campagna si fara robusta. Con l'eta
anche. Ma non si puo pensare al suo matrimonio almeno per il
momenty». (Facendo Nino un gesto per interrompere) No, lasciami
parlare. C'¢ anche un'altra ragione del mio no. Tu mi dici che le vuoi
bene e lo credo, perbacco. Ma lei te ne vuole? Ha senza dubbio per te
dell'affetto. Vi conoscete da oltre dieci anni. Tu per lei sei stato un
fratello, ma forse Edvige ha delle altre vedute. Non esce mai, non
conosce niente del mondo. Ma quando uscira. Poi c'¢ un'altra cosa. Tu
non hai una posizione, mio povero Nino.

- Ho un posto, signor Giuseppe.

- Un posto che domani puoi perdere. E allora?

- Ho dei risparmi.

- Eh, so anche questo! Credi che io non ti abbia osservato e non ti

conosca? Non vai a caffé, non fumi. Io mi chiedo ancora come hai
potuto mettere da parte cinquemila lire. Me lo domando e ti ammiro.
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Nino

11 signor Giuseppe

Nino
11 signor Giuseppe

Nino

I1 signor Giuseppe

Nino
11 signor Giuseppe
Nino

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

Ma si, Nino, e trovo che tutto questo ¢ magnifico. (Nino ride
dolcemente nel suo dispiacere) Ti si potrebbe portare come esempio.
Ah, senza dubbio non potrei augurare a Edvige un marito migliore di
te, se...

- (dopo una pausa) Se... che cosa?

- Se... (Lo guarda dall'alto in basso e non puo dirgli come lo trovi poco
attraente).

- Ah, capisco! Io sono un coso qualunque. Io sono...
- Povero ragazzo!

- (mettendosi a piangere) Ma io le voglio tanto bene, signor Giuseppe,
in compenso!

- Lo so, lo so, caro. Ma dopo tutto non c'¢ mica solo Edvige a questo
mondo. Andiamo, via, non piangere. Non lo permetto. (Un silenzio)
Ascoltami, Nino: Edvige deve ignorare che tu mi hai fatto questa
domanda. Capito? E un giorno ti convincerai che avevo ragione. Ti
sara penoso in principio, lo so.

- (dopo un lungo silenzio) Potro venire a trovarvi come prima?

- S'intende. Nulla di cambiato. Edvige a non vederti si meraviglierebbe.

- Posso restare questo pomeriggio?

- Ma certamente, mio piccolo Nino. Il pomeriggio del sabato senza di
te, non sarebbe pit un pomeriggio del sabato.

- (uscendo dalla camera di fondo) Finiti questi misteri?

- Oh, misteri I No, Nino aveva da parlarmi di una certa bega che ha,
una cosa che tu non puoi capire.

- Tu hai una bega, Nino? (Nino si turba).

- Lascialo stare. Tanto, non ti pud spiegare. B¢, Edvi, si lavora? (4
Nino) Resta pure, Nino. Tu non ci disturbi affatto.

- (in poltrona) Ecco. (Una pausa) Sai, € vero? Oggi alle cinque il signor
Roberti viene a prendere da noi il te.

- (guardando l'orologio) Caspita! Fra venti minuti! Pero abbiamo venti
minuti. Approfittiamone.

- (leggendo sul foglio rimasto sul rullo della sua macchina da scrivere)
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11 signor Giuseppe

Massimo

11 signor Giuseppe

Edvige
Massimo

I1 signor Giuseppe

Edvige

Nino

Massimo

Edvige

Massimo

Edvige

11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

« Il visconte portava una giacca corta »... Ti sei fermato qui quando ha
suonato il fattorino del telegrafo.

- Esatto. (Detta. Edvige scrive) « Il visconte portava una giacca corta
e calzoni dello stesso colore. Due occhi magnifici aveva, a distanza
rigorosamente uguale I'uno dall'altro...». (Massimo e uscito da qualche
istante dalla sua camera e cerca con gli occhi Germana).

- (chiamando) Germana! (Silenzio) Germana! (Va al parapetto).

- (dettando) « La vita al castello sembrava essersi fermata. Lontano, un
orologio, sgrand nell'aria traslucida i dodici colpi della mezzanotte».

- (ripetendo) «Mezzanottey.

- (alla ringhiera, chiamando) Germana!

- (dettando con un gesto di irritazione) « Mezzanotte - ruggi il visconte,
che trasali. Gli sembro che le sue quattro membra si conficcassero nel
suo cervello ».

- (ripetendo) « Cervello ».

- Buona questa immagine! (4dvendo Massimo battuto alla porta, il
signor Giuseppe s'interrompe e gli apre).

- Scusatemi se disturbo. Mia moglie ¢ da voi?

- (allegramente dalla sua poltrona) No, ¢ uscita la signora Germana.
Con la Sultana. Fanno la posta alla dama in grigio.

- Sono matte! Scusatemi. (Rientra nella sua camera).

- (al padre) Vogliamo rimettere il seguito a piu tardi, se non ti dispiace?
Mi sento un po' stanca.

- (allarmato) Stanca? Sul serio?
- Non sul serio. Ma mi disturba fissarmi su cio che scrivo.

- (guardandola a lungo) Sei dimagrita. Ti ci vorrebbe la campagna.
Ah, benedetti quattrini! (Si nasconde il viso fra le mani).

- (consolandolo) Non scoraggiarti, paparino.
- Anch'io mi sento un pd stanco. Questa mungitura continua delle
facolta creative, consuma un uomo. (Osserva i fogli dattilografati) In

questo pomeriggio abbiamo lavorato parecchio. Lo finiremo stasera
questo romanze.
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Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

Nino

11 signor Giuseppe

Nino

Edvige

Nino

Edvige

Nino

Edvige

Nino
Edvige
Nino

Edvige

Nino

Edvige

- (gaiamente) Con un giorno di vantaggio, paparino.

- Si, pero domani riposo lo stesso. Assoluto riposo. (Si siede) Ho
invitato quel signore proprio per farti piacere. Dopo tutto non lo
conosciamo. Chi €? Di dove viene? Mi ha l'aria un po strana. Qualche
cosa, non so, di enigmatico. (4 Nino) Non trovi, Nino?

- (minacciandolo scherzosamente col dito) Paparino, gli sportelli del
romanzo d'appendice sono Chiusi. (// signor Giuseppe ride) Non ¢
vero, Nino, che non ha niente di enigmatico, come dice papa, quel si-

gnore?

- (sforzandosi di parere indifferente) Ah, 10 non posso dir niente. Non
1'ho ancora visto.

- lo voglio sapere chi viene in casa mia. E' stato molto gentile con te e
bisogna restituirgli la cortesia, d'accordo. In seguito poi, vedremo.
(Guarda il suo orologio) Vado a cercarlo. (Osservando Nino) Tu

Nino... (Va nella camera in fondo).

- (capendo di esserci di troppo) lo vado a fare un giretto. Ho mal di
testa.

- (a Nino) Hai molto male? (Gli mette una mano sulla fronte) Si, & vero.
Hai la fronte che brucia.

- Lo so.

- (dopo un istante) Dimmi, Nino, andresti a farmi una commissione,
tu?

- Ben volentieri.

- Vai in un negozio di musica e comprami una canzone che si chiama
« Vent'anni ». Ti ricorderai questo titolo?

- Non ¢ difficile ricordarlo-
- Mica solo le parole. Anche la musica.
- Capito.

- Poi da un profumiere prendimi un po' di rossetto per le labbra, idi
quello da meno. Un pastello. Hai dei soldi con te?

- Si. A fra poco. (Fa per uscire).

- A fra poco. (Richiamandolo) Nino, cos'¢ questa tua bega?
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Nino

Si signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

Roberti

Edvige

11 signor Giuseppe

Roberti

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Massimo
Edvige

Roberti

- Oh, niente. Non ti interesserebbe. (Uscendo) Arrivederci, signor
Giuseppe.

- (dalla camera in fondo) Arrivederci, Nino. (Dopo pochi istanti
Roberti ha infilato una giacca ha rifatto il nodo della cravatta,
guardato [’orologio. Torna sul pianerottolo, mentre Nino sta
scendendo i primi gradini della scala. Roberti lascia cadere m di lui
uno sguardo indifferente, mentre va difilato a battere alla porta di
Edvige. Nino si ¢ fermato e lo segue con uno sguardo torbido. Quando
Roberti sara entrato da Edvige, continuera lento la sua discesa a testa
bassa, Giuseppe aprendo la porta) Stavo per venirvi a cercare. Entrate,
entrate, caro vicino. (Roberti entra. Giuseppe chiude la porta).

- (tendendo la mano a Roberti) Buon giorno, signore. il mio Mucci €
ancora un po stordito. Gia prima della caduta dormiva molto. Ora

dorme sempre.

- (ritornando con una bottiglia di Porto e dei bicchieri) Cosa vuoi che
faccia di diverso? (Stura il Porto).

- Ho una tremenda paura quando cammina sulla grondaia.
- Perché noi guardiamo la grondaia coi nostri occhi di uomini. Se noi
avessimo le stesse abitudini dei gatti, noi passeggeremmo sulle

grondaie larghe sessanta centimetri e anche meno.

- (ridendo) Non so immaginarmelo, il papa che passeggia sopra una
grondaia.

- Mia figlia ride di me perché soffro di vertigini. Cosa posso offrirvi?
T¢, Porto...

- Niente, grazie. Ho preso il té che ¢ poco.

- Non rifiuterete allora un bicchiere di Porto. (Va nella camera in
fondo).

- Anche per me un bicchiere, papa.

- (dal fondo) Bene, bene, bene! Giorno di stravizi! (Massimo é uscito
dalla sua camera e si e fatto sul parapetto).

- (chiamando) Germana!
- (ridendo) E pensare che sono alla caccia della dama in grigio.

- Chi ¢ questa dama in grigio di cui si parla
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tanto?

11 signor Giuseppe

Roberti

11 signor Giuseppe

Roberti

11 signor Giuseppe

Roberti
11 signor Giuseppe
Roberti

11 signor Giuseppe

Roberti

11 signor Giuseppe

Roberti

- Non si sa. Sono semplici supposizioni. Si lavora di fantasia. La dama
in grigio. Un grazioso titolo. (Massimo ha lasciato il parapetto ed e
rientrato in casa) Non so ancora esattamente chi siate, perché, se ho
ben capito, siete ad un tempo studente compositore di canzoni.
(Bevono).

- (ridendo) Cosi. Circa.

- lo invece sono un contabile. Questa ¢ la mia qualifica: il signor
Giuseppe, il contabile. Avete osservato come conta la professione sulla
vera personalita di ciascuno? La societa vi qualifica: militari, contabile,
commerciante, operaio. E sembra che non possiate essere che tale. Mi
sono spesso domandato come gli altri mi giudicheranno: senza dubbio,
il signor Giuseppe il contabile. Ed ¢ anche esatto, in fondo, perché ¢ la
mia vita apparente. Otto ore al giorno io sono al mio scrittoio a tirar
somme. Eppure, non ostante questo, arrivata la sera, io trovo qui il mio
focolare, mia figlia, , i miei libri, i miei lavori e torno ad essere io. Oh,
lo so, che se avessi tempo e modo, scriverei ben altre cose. Ma le nostre
risorse sono modeste, ¢ di conseguenza mi sono messo a scrivere
romanzi popolari.

- (che vuol essere gentile) Che valgono, in taluni casi, quanto gli altri...
- Piu degli altri. Lo dico forte, piu, piu degli altri. E’ in questo genere
di romanzi che si trovano ancora le grandi parole: «onore, coraggio,
devozione, fedelta, fierezza ». Osservate le mie opere, giovanotto.
(Indica la scansia, dove sono custoditi libri dalle copertine
multicolori) L'opera mia di quindici anni. Centoquarantasei romanzi.
(Ne prende uno) Chissa che non ne abbiate letto qualcuno.

- Puo darsi. Datemi qualche titolo.

- «Il cavaliere di Miramas». Un romanzo di cappa e spada.

- No.

- A voi. Leggetelo. (Glielo dai Porta il nome di Gustavo Dalebelle. E'
mio egualmente, (Prende un altro libro) « Sempre sola ».

- Neanche questo.

- Non si puo leggere tutto. Ho quindici pseudonimi. Cid mi permette
di fare un romanzo al mese.

- Ma come fate a concepire tante favole nuove, e creare tanti nuovi
personaggi?
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11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Roberti
11 signor Giuseppe
Roberti
11 signor Giuseppe
Edvige
Roberti

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige
11 signor Giuseppe

Edvige

- Non li offre forse la vita? Basta pensarci. E poi... ¢ tutta questione
d'immaginativa.

- (ridendo) E poi - aggiungi - c'¢ il registro dei personaggi. Non dici
tutto, paparino.

- (ridendo) Se io volessi vantarmi delle mie possibilita, con Edvige,
non sarebbe possibile. (Aprendo un registro) A voi. Ecco un registro
per darci, romanzo per romanzo, tutti i personaggi che possiamo
desiderare. Osservate! A sinistra i personaggi maschili, a destra i
femminili. Dinanzi a ciascuno un numero. Ecco tutto.

- E allora?

- Non capite?

- No, ve lo confesso.

- (ridendo con superiorita) Non capisce!

- (ridendo) Non capisce!

- No, non capisco.

- Stanchi di cercare personaggi nuovi per i nostri romanzi, un giorno li
abbiamo riuniti tutti qui, dentro questo registro, elencati, numerati. E -
di qui sortono tutti i mesi, per virtu del saio. E il caso ¢ la mia Edvige.

- Sono io.

- Lunedi, dobbiamo cominciare un romanzo nuovo, € vorrei essere
impiccato, se so che cosa succedera e chi vi figurera. I dadi, figlietta.

- (lanciando a caso tre dadi, poi guardando le cifre) 5, 2, 6.

- 5,2, 6. Consulto il registro. Ora il numero 526, ¢ - osservate voi stesso
— un gioielliere, E o scrivo. Dopo?

- (lanciando i dadi) 412.

- (consultando il registro) 412, Direttore d'orchestra. Io scrivo «
Direttore d'orchestra ». Poi?

- (continuando a lanciare i dadi) 214.
- (come sopra) 214. Banchiere.

-(c.s.) 112.
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11 signor Giuseppe #(c. s.) Pescatore di perle.

Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige

I1 signor Giuseppe

Roberti

11 signor Giuseppe

Roberti

11 signor Giuseppe

Roberti

- (c. s.) 655.

- (¢. 5.) Corridore automobilista.

-(c. s.)422.

- (c- 5.) Pugile! Sono gia sei uomini, bastano. Ora le donne.
-(c. s.) 441.

- (c. 5.) Gran dama.

-(c.s.) 516.

- (¢. s.) Donna giornalista.

-(c. s.) 515.

- (c.s.) Bambinaia. Finito, finito! (4 Roberti con aria contenta) Ecco
fatto.

- Divertentissimo. (Riflette) Ma... resta da fare il piu. Immaginare la
trama.

- Semplicissimo. Riavvicinate questi personaggi cosi piovuti dal cielo,
e ci caverete fuori un romanzo. lo vedo subito che il banchiere ¢
I'amante della gran dama, che sara una contessa, che ha simpatia per il
direttore d'orchestra. Ha un'amica, innamorata anche lei del direttore
d'orchestra. H banchiere geloso, uccide il direttore d'orchestra.
Nessuno ha visto commettere il delitto. La donna giornalista, si fa
portare dal suo fidanzato sul luogo del delitto. Essa lo mette sulla pista
del banchiere. Il gioielliere sorprende una conversazione nella quale il
banchiere vuol corrompere il corridore automobilista per fuggirsene al
di 1a della frontiera. Allora il gioielliere ferma il banchiere. Ma la
donna giornalista che si ¢ urtata col fidanzato, il corridore
automobilista, lo pianta e cade fra le braccia del gioielliere, mentre che
la contessa si unisce all'inglese per andare sotto altri cieli a smaltire il
suo dolore. Ecco fatto.

- (ripetendo macchinalmente) Ecco fatto!
- (versando del Porto) Cid vi sorprende? Ma la vita ¢ forse qualche
cosa di diverso? Una lotteria, ne piu, né¢ meno. E lo stesso numero esce

raramente due volte. (Bevono).

- Ma se fossero usciti altri numeri?...
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11 signor Giuseppe - Noi avremmo avuto altri personaggi, ecco tutto. E un'altra favola, si
sa.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

PRIMO QUADRO

(Qualche giorno dopo, verso sera. In casa del signor Giuseppe non c'¢ nessuno. La porta di
comunicazione con la stanza in fondo e chiusa. Roberti, allegrissimo, canticchia, sorveglia un
recipiente sul fornello a gas).

Irene - (compare sugli ultimi gradini della scala. Ha un’ultima esitazione
davanti alla porta di Roberti, ma subito dopo, prendendo il suo
coraggio a due 'mani, batte. Roberti trasale, poi va ad aprire) Mi
permettereste di entrare in casa vostra per qualche minuto? Vi
spieghero.

Roberti - Prego. (La invita con un gesto a entrare. Irene entra con timore in
preda a un turbamento profondo. Appena superata la porta, si ferma.
Osserva con occhio penetrante la camera, i muri, i mobili. Poi lo
sguardo suo si fissa sulla finestra aperta alla quale si avvicina adagio.
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Irene

Germana

Roberti

Germana

Roberti

Germana

Roberti

Germana

Roberti

Germana

Roberti

Germana

Roberti

Germana

Roberti

Vi resta qualche secondo. Non vede Roberti, tutta presa com'e dal suo
intimo sogno. Fa qualche passo e subito si sente malc. si lascia cadere
allora sulla poltrona. Vi resta immobile, la testa appoggiata sopra una
delle sue mani che nasconde il suo sguardo. Un silenzio che Roberti
rispetta, fiacche Irene e entrata, egli ha chiuso la porta, contro la quale
¢ rimasto appoggiato, immobile).

- (scusandosi) Non ¢ nulla... Un leggero malessere. E' una giornata
pesante. scusate tanto, signore, se ho violato il vostro domicilio. Vi
disturbo e per giunta, rischio anche di svenire in casa vostra. (Ride
nervosamente) Ma ¢ che 10... in altri tempi, ho quasi abitato qui. Volevo
rivedere questa camera dove... (indicando la finestra) questi tetti,
questi camini, che una volta vedevo cosi spesso... (Ricade nel suo
sogno. Roberti esce adagio sul pianerottolo, e chiude la porta senza
far rumore. Irene voltandosi, si accorge che Roberti e uscito. Chiude
gli occhi e abbandona indietro la testa sulla spalliera della poltrona.
Pensa al suo passato. In tale posizione si terra fino a quando rientra
Roberti. Roberti sul pianerottolo ha acceso una sigaretta).

- (uscendo dalla sua camera con una sporta sul braccio) State
prendendo il fresco?

- (scherzando) No, vi aspettavo.
- Aspettavate me?

- Scherzo. Andate a far spesa?

- Si, se il droghiere mi fa credito.
- In bolletta?

- Dura.

- Allora ¢ un guaio serio. Per fare alla meglio, stasera, dieci lire vi
bastano?

- E come!
- (dandole dieci lire) A voi. E’ un accanto sulle vostre are di servizio.
- Grazie.

- (dandole ancora del denaro) E queste cinque lire sono per un
pacchetto di biscotti. Me lo andate a comperare?

- Ma subito.

- (malizioso) Portare anche il resto!
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Germana

Roberti
Germana
Roberti
Germana
Roberti

Massimo

Germana
Massimo
Germana
Massimo
Roberti

Massimo

Edvige

Massimo
Edvige
Massimo

Edvige

- Scherzate? Va da sé... Non laccio che scendere e tornare. (Si sente un
passo sulla scala. Germana si sporge sul parapetto e si fa indietro
prontamente, col viso improvvisamente rabbuiato. Berta compare
sugli ultimi gradini, in capelli, con una rete per la spesa al braccio.
Raggiungendo il fondo del corridoio, osserva Ger-mana dalla testa ai
piedi con aria ostile. Germana la fulmina con lo sguardo. Tutto questo
senza una parola. Quando Berta é sparita dal fondo del corridoio)

- Non ancora finita, questa discordia?

- (feroce) Mai. Preferirei crepare.

- Ma che cosa vi ha fatto?

- Ottura apposta 1 gabinetti per farmi arrabbiare.

- (scherzosamente serio) Questo ¢ grave.

- (uscendo dalla sua camera con in mano un quadretto, va alla
ringhiera) Germana, vai via si 0 no?

- (sparendo) Che barba!

- Cosa dici?

- (dal quinto piano) Cosi, cosi!

- (a Roberti) Avreste da offrirmi una sigaretta?

- (offrendogli il pacchetto) Ben volentieri!

- (mettendo la sigaretta dietro [’orecchio) La fumero piu tardi alla
vostra salute. Vado a trovare la signorina Edvige. (4lla porta di
Edvige) E grazie. (Batte alla porta) Sono 1o, signorina Edvige,
Massimo. Posso entrare?

- (uscendo dalla porta di fondo) Entrate pure, signor Massimo.
(Massimo entra, tenendo il quadretto dietro la schiena) Cos'e
quest'aria di mistero che avete?

- Ho una cosetta per voi.

- Per me?

- (mostrandole il quadretto) Questo.

- Oh, un gatto. Com'¢ carino!
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Massimo
Edvige
Massimo
Edvige
Massimo
Edvige
Massimo
Edvige

Massimo

Edvige

Massimo

Edvige
Massimo
Edvige

Massimo

Edvige
Massimo
Edvige
Massimo
Edvige
Massimo

Edvige

- Vi piace?

- Certo. Una volta che ¢ un gatto.

- E che gatto! (Siccome lei non capisce) E' il vostro Mucci!
- Il mio Mucci? (Una pausa) Ah, ora vedo. Si. E' lui.

- L'ho stilizzato. E’ il mio regalo per i vostri vent'anni.

- Che pensiero gentile avete avuto!

- Scusatemi. Bisogna che me ne vada.

- Avete un appuntamento?

- Ho un incontro col mio americano. Credo che questa volta siamo a
posto. Sta per versarmi venti cinquemila lire di anticipo.

- Perlaceo!

- Sapete cosa si fa, signorina Edvige? Si parte per la campagna e vi si
porta con noi. Va bene, cosi?

- Ma io non posso lasciar solo il papa. Chi scriverebbe i suoi lavori?

- Verra da voi un mesetto.

- Prima bisogna incassare le venticinquemila lire, signor Massimo.

- Una volta che vi dico che ¢ cosa fatta. E voi sapete bene, che come
avro la mia piccola casetta non mi muovo piu. Addio citta. (Con
intenzione) L'inviteremo.

- Chi?

- Roberti. (Ride) Ah, ah! Ci ho preso?

- (turbata) Cosa volete dire, signor Massimo?

- (fattosi serio) Bisogna stare attenti.

- Attenti, in che senso?

- Bisogna stare attenti. Arrivederci.

- Arrivederci. E ancora grazie. (Osserva il quadretto pensosa. Cio che

le ha detto Massimo, l'ha turbata. Massimo si e fermato sul
pianerottolo, dove si trova ancora Roberti, fumando).
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Massimo

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Germana

Roberti

- Dunque voi, 1a, fate strage. (Indica [’appartamento di Edvige) Don
Giovanni! Va! (Da un colpetto a Roberti sulle spalle, poi raggiunge la
sua camera. Roberti alza le spalle. spegne la sigaretta e rientra in
camera sua, Irene non si é mossa. Come se non ci fosse. Roberti mette
la tovaglia sulla tavola. Dispone le tazze e la zuccheriera. Empie la
teiera, versa il te nelle tazze).

- Stanno per arrivare i biscotti. Zucchero, due cucchiaini?

- (osservando con tutta naturalezza) Uno. Vi ringrazio di aver capito
questo mio bisogno di restar sola. Come avete capito subito, e bene!

- Trovate molto cambiato, immagino.
- (sedendosi) Si, molto. Sono rimasti i muri, ma le persone non sono
piu quelle. Che triste cosa, il passato! Cio che fu, piu non esiste. (Lo

guarda) Dovrei dirvi chi sono.

- Perché? Una donna che non ¢ felice. (Essa lo guarda interdetta) Non
si ¢ felici quando si cerca di rimettere in vita un passato. (Pausa).

- Poco fa, quando mi avete lasciata sola, ho rivissuto la mia vita di dieci
anni or sono. (Esitando, ma presa da un irresistibile bisogno di parlare
del passato) Si era d'estate, come adesso, nel pomeriggio del sabato.
Lui non era libero che in quel giorno. Mi aspettava. lo arrivavo col
cuore in festa. (Una pausa) Non avrei dovuto venire.

- lo vi aspettavo.

- Mi aspettavate?

- Non proprio oggi, ma un giorno... (lrene lo guarda
interrogativamente) Non ¢ la prima volta che voi salite a questo sesto
piano e vi fermate davanti a questa porla, poi ve ne andate senza avere
osato battere.

- Mi avete vista?

- Non io. Ma il piu terribile paio d'occhi che si siano mai posati sugli

affari altrui. (Sorride) Eccoli. (Germana é riapparsa sull'alto della
scala. Ha battuto alla porta di Roberti).

- I vostri biscotti, signor Roberti.

- (aprendo) Grazie, signora. (Prende i biscotti).
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Germana
Roberti

Germana

Roberti

(Irene
Roberti

'Trene

Germana

Edvige

Germana
Edvige

Germana

Edvige

Germana

Roberti

Irene

- Vi restituisco uno e trentacinque. Costano ano e sessantacinque.
- Teneteli. Faremo i1 conti domani.

- Sta bene! (Irene fa un movimento per scorgere Germana. Essa la vede
e dice una parola sola) Pero!

- (le sbatte la porta sui muso) Grazie. (Dispone i biscotti sopra un
piatto che mette dinanzi a Irene).

- (sorridendo, grata della cortesia) Grazie.
- Un po' di t&?

- Volentieri. (Roberti riempie il recipiente d'acqua e lo mette sul
fornello. Germana é rimasta immobile per la sua scoperta, ma per
poco. Fa un mezzo giro e batte alla porta di Edvige. Entra al tempo
Stesso).

- Sono 10, signorina Edvige.

- (un poco contrariata per la mancanza di riguardo) Veramente,
signora, voi non aspettate troppo che vi si risponda.

- Di 1a -da Roberti, c'¢ la famosa ....C’¢ la dama in grigio.
- (colpita) La dama in grigio?

- Stanno prendendo il t&. Ho portato 10 stessa 1 biscotti a Roberti. Cosa
ne dite, eh?

- Cosa volete che dica?

- (uscendo) A fra poco. Bisogna che vada a mettere la mia minestra sul
fornello. (Berta dal fondo del pianerottolo dopo qualche istante, é
apparsa. Si e sporta sul parapetto. Quando Germana esce da Edvige,
vedendo Berta non puo resistere al desiderio di raccontare anche a
lei) Di la da Roberti c’¢... (Poi ricordandosi che é in collera con lei)
No! (Entra in casa sua. Poco dopo Berta, dopo essersi riaffacciata alla
ringhiera, raggiunge il fondo del pianerottolo. La confidenza fattale
da Germana ha scosso Edvige. Essa ¢ rimasta dapprima disorientata.
Poi, vincendo il suo dolore, toglie da un cassetto un abito che si
provera e ritocchera durante le scene che seguono).

- (offrendo a Irene del te) Ancora un poco?

- (mentre egli la serve) Volentieri. Non capisco una cosa. Come avete
fatto a riconoscermi non avendomi mai veduta?
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Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

IIrene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

- Gia. Mi si parlava di voi, non appena arrivato qui. Mi si diceva: La
dama in grigio - vi chiamano cosi qui al sesto piano - la dama in grigio
oggi ¢ salita su, ha osservato la vostra porta, poi se n'¢ andata senza
battere,

- - Ma poteva trattarsi di un'altra.

- No. Tutto mi diceva che eravate voi. Ah, voi avete messo in subbuglio
tutto il sesto piano, sapete.

- (ridendo) Divertentissimo.

- Due di queste comari raccontano di avervi seguita fino alla piazza,
dove era ferma la vostra automobile.

- (divertita e sorpresa) Ma perché?

- Seduzioni del mistero. La smania di poter scoprire.

- (che lo ha osservato lungamente) Voi chi siete?

- (alzandosi e salutando scherzosamente) Roberti, uomo libero.

- Cen’¢ ancora?

- Se ne rimane uno solo al mondo, saro io, quello.

- (che ha sorriso alla battuta)Cosa fate?

- Non avete ancora incontrato 1’eterno studente? (Indicandosi) Eccolo.

- Oh, eterno! Mi sembrate tanto giovane! C’¢ una parte in voi di
ragazzo che non scomparira forse mai.

- Accetto l'augurio.
- Voi me lo ricordate un poco. (Fisicamente no, ma come
temperamento. Un certo modo di dire le cose! (Pausa) Come ando che

veniste ad abitare qui?

- Volli sfuggire una certa persona. Pensate: sesto piano, senza
ascensore! (Ride).

- Eppure io vi sono salita e solo per cercarvi un'ombra.

- Voi non patite di vertigini, fortunatamente. Veramente ¢ un po'
lontano dall'Universita,

- Medicina? Legge?
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Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

IIrene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

- Legge. E naturalmente studio lettere.
- (con una sfumatura di presa in giro) Poeta?

- Autore di canzoni. Per lo meno vorrei diventarlo. Ne comporro una
su di voi, «e me lo permettete. E avra per titolo: «La dama in grigio».

- (ironica) Penseranno che io non abbia che un solo « tailleur » da
mettermi.

- Nessuno sapra che siete voi, all'infuori di voi. Verrete a sentirla?
- Forse.

- Sapro fra qualche giorno se saro assunto, dove cantero.
- Ma io come potro saperlo?

- Vi scrivero.

- Voi pero il mio nome non lo sapete.

- Me lo direte.

- Neppure il mio indirizzo, vi € noto.

- Me lo darete.

- (guardandolo a lungo) No.

- Poco fa mi dicevate: ritengo che dovro dirvi chi sono.

- Poco fa, era poco la.

- E adesso, ¢ adesso. Vi ¢ forse qualche cosa di cambiato?

- Si. Ho cambiato parere. (Si alza) Scusatemi d'essere rimasta qui tanto
tempo e grazie delle cortesie.

- (alzandosi egli pure) Ve ne andate davvero?
- Devo.

- Pero ritornerete.

- Non credo.

- Ne sarei desolato.
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Irene

Roberti

Irene

Roberti

liiene
Roberti

Irene

Germana
Edvige
Germana
Edvige

Germana

11 signor Giuseppe
Edvige

Germana

11 signor Giuseppe

Germana

- Perché?

- Ho provato, nel parlare con voi, una soddisfazione cosi rara! Sapeste
quanto mi piacete!

- Ecco allora una buona ragione proprio per non tornare. (4/la porta)
Addio, signore.

- Allora diro... addio, signora. (Si fermano a guardarsi ['un [’altra
tacendo. Egli sorride, poi ride. Lei fa lo stesso. Nel frattempo si é visto
Massimo rivestito di tutto punto, uscire di casa sua, raggiungere la
scala e discendere con passo rapido, fischiettando) Se voi vorrete
tornare e che io non sia in camera, troverete la chiave dell'uscio, qui,
sotto la stuoia.

- (ridendo nervosamente) Sotto la stuoia. Benissimo. Molto divertente.
- (tutto preso di lei) Si?

- (guardandolo a lungo) Forse. (Roberti le apre la porta. Irene esce e
rapida, senza voltarsi, scende le scale. Roberti, chiusa la sua porta,
accende una sigaretta, si stira. Germana esce dalla sua camera e corre
ad affacciarsi al parapetto, cercando di intravedere Irene. Poi va a
battere alla porta di Edvige).

- Sono i0. Posso entrare?

- Entrate.

- (entra e chiude la porta) Se n'¢ andata.

- Credete che tornera?

- Chi puo saperlo con certe donne! Il signor Roberti ¢ un bel ragazzo,
e lei, e lei ¢ molto elegante. Dev'essere una dama dell'alta societa. (//
signor Giuseppe appare sugli ultimi gradini della scala. Ha Varia
frettolosa. Attraversa il pianerottolo ed entra in casa sua).

- Buona sera.

- Buona sera, paparino. (Si baciano).

- Buona sera, signor Giuseppe. L'avete incontrata?

- Chi?

- La dama in grigio. E’ scesa in questo momento.
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11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe
Germana

Edvige

11 signor Giuseppe

La signora Maretti
Una voce

Altra voce

Una voce

Altra voce

'Una voce

Altra voce

- (preoccupato) Forse. Infatti mi ¢ parso di avere intravvista una
signora.

- (che ha rilevato la sua preoccupazione) Paparino, cos'hai?

- Una cosa inaspettata. I miei direttori mi mandano in provincia a
verificare la contabilita della succursale. Parto questa sera alle nove.

- Questa sera? Ma si festeggia il mio compleanno...

- E sono addolorato appunto per questo. Non piangere cara... A te. Ecco
il tuo regalo. (Le da una piccola scatola).

- (dopo averla aperta) Un anello!

- Ti piace?

- Oh, paparino, me lo domandi? (Lo abbraccia).

- Mi tocca fare la valigia. (Passa nella camera in fondo).

- Verremo tutti a passare la serata da voi.

- Grazie, signora Germana. Cosi mi sentird meno sola. (4] signor
Giuseppe che é nella camera in fondo) Non darti pensiero, paparino.
Hai sentito? Stasera verranno tutti a farmi compagnia.

- (alla porta) Siete molto gentile, signora Germana. Grazie.
(Scompare. Germana con gesti e una mimica espressiva nella
direzione della camera di Roberti, fa capire a Edvige che condurra
anche lui. Edvige confusa, dice di si. Germana esce sul piane rottolo.
Edvige chiude la porta dietro di lei. Si odono delle grida altissime dal
piano inferiore. Germana si fa alla ringhiera e si affaccia. Quasi subito
dopo, Berta occorre dal fondo e anche lei si sporge. Ma le due donne
fra loro non parlano).

- (dal quinto piano) Ah, t'ho pescata!

- (c. s.) Che succede?

- (¢. s.) Oh, Dio, smettetela!

- (c. s.) Cosa c'¢? Cosa c'e?

- (¢. s.) Perdio! E' ora di finirla!

- (¢. s.) Cosa succede?

- (c. s.) E'la portinaia che litiga con la Maretti.
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Una voce

Altra voce

La signora Maretti

La Portinaia

La signora Maretti

Germana

La signora Maretti

11 signor Giuseppe
La signora Maretti
11 signor Giuseppe

La signora Maretti

11 signor Giuseppe

La signora Maretti

11 signor Giuseppe

La signora Maretti

- (¢. s.) Ma non fanno che litigare!

- (c. s.) Basta, finitela! (Rumore di passi precipitosi nella scala e
apparizione fulminea della signora Maretti al colmo dello sdegno).

- La portinaia, accidenti! Mi aspettava con un cartoccio di pepe per
accecarmi. (Si sporge sul parapetto e grida) Sporcacciona!

- (dal basso) Vecchia grinzosa ritinta! Va'a letto!

- (sempre sporta sulla ringhiera) Fard cacciar via te e 1 tuoi due
mascalzoni da strada! (Va alla camera del signor Maretti e batte)
Costanzo! Costanzo! Aprimi! (Battendo di nuovo) Vuoi aprirmi,
vecchio rimbambito? La portinaia vuole accecarmi col pepe. (Siccome
l'altro non risponde) Ah, non avere un uomo in casa! (4 Germana)
Vostro marito ¢ un vigliacco. Non mi ha voluto accompagnare per non
passare davanti alla portineria.

- (sdegnata) Ha fatto questo? (Entra nella sua camera con passo
deciso).

- (alla ringhiera, sentendo salire grida dal basso) Sporcacciona. Non
hai niente da perdere ad aspettare! Te I'assicuro io! (Batte alla porta di
Edvige. Dall’inizio della scenata il signor Giuseppe ¢ Edvige si sono
messi in ascolto col viso atteggiato a recriminazionc. sentendo battere
alla porta, il signor Giuseppe trasale e va ad aprire).

- Cosa succede, signora Maretti?

- Succede... che bisogna aiutarmi.

- lo? Ma...

- Niente ma. Capirete, son sola. Mio marito ¢ alle corse, e la portinaia
mi attende con un cartoccio di pepe per accecarmi, assieme al sarto che

tiene dalla sua parte.

-Ma 10 non posso. Parto stasera stessa col treno. Ho appena il tempo di
fare la valigia. Rivolgetevi al vicino qui in faccia.

- Non posso farlo. E’ nuovo. Che impressione gli farei? Insomma...
- No, signora Maretti, mi dispiace. Ma queste beghe non mi riguardano.
(Chiude la porta. Poi rivolto ad Edvige) Sono insopportabili. (Passa

nella camera in fondo e ne chiude la porta)..

- (con dignita) E allora anidro sola. (4lle due donne) Insieme a voi,
signore. (Germana esce dalla sua camera armata di una scopa e di un
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Germana

La signora Maretti

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige
Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

La Signora Maretti

trita’ patate che consegna a Berta).

- A te! (Berta, inferocita, lo afferra) Se la Decaria si muove, io le
rompo il muso...

- (raggiungendo la scala e brandendo il suo mazzo di chiavi) Sono in
quattro col sarto. Attenti che uno ha uno scudiscio. (Le tre donne
discendono le scale in fretta, mentre le grida della portinaia e dei suoi
fedeli continuano a salire. Roberti disturbato da queste grida ha
ascoltato dietro la sua porta. Come sente la partenza in frotta delle tre
donne, esce sul pianerottolo e prende posto sul parapetto. Edvige,
presa dalla curiosita apre la porta e vedendo Roberti, s'irrigidisce.
Roberti le sorride e fa un gesto d’invito).

- Venite qui! Questo ¢ un posto magnifico per vedere e sentire. (Edvige
lo raggiunge al parapetto) Che siano uguali le forze?

- (ridendo) lo ritengo superiori quelle della portinaia.

- Si, ma quelle della padrona, hanno il vantaggio della posizione.
scendono. Sentite? Si direbbero un branco di bufali al galoppo. (Edvige
ride) Ma questo capita spesso?

- Si va a periodi. Una battaglia ogni mese c'¢ sempre.

- (affacciato alla ringhiera) Sono al terzo piano.

- Siete libero questa sera? Perché io darei una festicciola. E' il giorno
che compio i vent’anni.

- Vent'anni? Auguri!

- Grazie. Ritengo che tutto il 'sesto piano questa sera sara da me.
All'infuori di papa che deve mettersi in viaggio. Verrete anche voi?

- Molte grazie. Accetto con molto piacere. (La guarda sorridendo.
Essa distoglie lo sguardo, imbarazzata di sentirsi letta dentro. Salgono
grida altissime dal fondo della scala. La voce penetrante della signora
Maretti e quella della portinaia sovrastano).

- (lieta del diversivo) Ci siamo.

- Sono aperte le ostilita. Magnifico. Teatro a domicilio. (Edvige ride.
Nei piani inferiori porte che sbattono. Per vedere e sentire sono usciti
sui pianerottoli gruppi di inquilini. Alcuni protestano altri ridono. Le

loro voci si distinguono al di sopra del putiferio bellicoso).

- (dal basso, urlando) Costanzo!
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Roberti
La signora Maretti

Roberti

Edvige

Roberti

- Oh, oh! La va male!
- (dal basso) Aiuto! Aiuto!

- Ci vado. Altrimenti stasera voi correte il rischio idi rimanere senza
invitati. (Si slancia giu).

- Ma voi, ¢ vero, ci verrete proprio? Non ve ne scorderete?

- (dalla scala, sorridendo) Non me ne scordero. (Edvige gli ricambia
il saluto. E’ trasfigurata. La promessa di Roberti la rende felice. Alza
le braccia al cielo come per gridare la propria felicita e resta, sorri-
dendo al suo sogno, con gli occhi perduti nel vuoto, senza piu dare
ascolto agli echi della battaglia che continua ad echeggiare sotto di

lei).

SECONDO QUADRO

(La stessa sera, in casa di Edvige. C'¢ tutto il sesto piano con in piu un nuovo personaggio'.
Alberto, Vomico del momento di Giovanna. Tutti coi vestiti soliti; nessuno ha fatto toeletta
speciale, all'infuori di Edvige che indossa un vestito nuovo. Germana Ha una benda
sull'occhio, ricordo lasciatole dalla battaglia di cui al precedente quadro. Il corridoio ¢ al
buio. Buio anche nella camera di Roberti. Dalla camera dei Lescalli con la porta rimasta semi-
aperta, esce luce. Il pianerottolo non sara illuminato che dalla lampada centrale, quando verra
premuto U bottone che e sul muro a un metro dal pavimento, sopra ['ultimo gradino. Al levarsi
della tela, Roberti, ¢ alle ultime note della canzone).

Roberti

Tutti

Massimo

Tutti

Edvige

Roberti

La signora Maretti
Germana

Berta

Germana

Roberti

- (cantando) «E> domenica e ho vent’anni ».

- (ridendo e applaudendo) Bravo! Bravo! Magnifico! Divertentissimo!
- (canta, stonando) «E’ domenica e ho vent'anni ».

- Taci, che stoni!

- Avra successo la vostra canzone.

- Ne siete convinta?

- Ma senza dubbio, piacera! Voi riuscirete certo!

- Ha la linea della fortuna. Ho visto.

- Tu vedi sempre tutto, tu!

-E' vero, signor Roberti, che voi l'avete la linea della fortuna?

- Tutti ce I’hanno.
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Germana

Roberti

Le Donne

Roberti

Germana
Berta

Roberti

Germana

Roberti

Massimo
Germana

Berta

La signora Maretti

I1 signor Maretti

Germana

Edvige

I1 signor Maretti

La signora Maretti

I1 signor Maretti

- Io invece non 1'ho. Non ho mai avuto fortuna, io.

- Lo dite voi. La mano. (Germana gli da la mano destra) No, la sinistra.
(La esamina).

- Ah, voi sapete leggere nella mano? (Sono tutte intorno a Roberti.
Nino, che osservava conservando un atteggiamento ostile, esce sul

pianerottolo e va ad appoggiarsi coi gomiti al parapetto).

- (a Germana) La linea della fortuna c'¢ anche da voi. E' spezzata in
questo punto...

- E' il mio occhio che la portinaia ha fatto «diventar nero.
- Eh, ma tu dimentichi che le hai spezzato un dente.

- (a Germana) Linea della vita: bellissima. Nessuna malattia grave.
solo qualche malessere.

- Vivro molto?

- Settanta, settanta cinque...

- Bisognera ammazzarti! (Tutti ridono).

- Va la, che ti seppelliro.

- (offrendo la mano) E i0?

- (offrendo anche lei la mano) E 10?

- Ma guarda queste due matte! Fareste meglio, signor Roberti, a leggere
il futuro sulla mano di Edvige. Compie oggi vent'anni. A lei interessa

conoscere il futuro.

- (a Edvige) Su, su, signorina Edvige, dategli la vostra mano. (Gliela

afferra).

- (ritirandosi) No, preferisco no.

- (alzandosi) Signore, «ignori, si fa tardi. Io ho bisogno di riposo e
come disse Enrico IV: non c'¢ buona compagnia che non si debba
lasciare.

- (coti superiorita) Enrico IV? Tu vuoi dire Francesco 1.

- E' circa mezzanotte, amica mia, € per quanto io sia convinto d'aver

ragione, non voglio impegnare una discussione con te- che durerebbe
almeno quattro ore. Permettete che io mi ritiri.
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La signora Maretti

Il signor Maretti

Edvige

Le Donne

I1 signor Maretti
Alberto

Giovanna

11 signor Maretti

Alberto

Giovanna

La signora Maretti
Edvige

Germana

Massimo

Germana
Alberto
Giovanna
Alberto
Germana
Berta

Giovanna

- Stai tranquillo. Nessuno ti trattiene, no. (Si ride).

- (prendendo congedo da Edvige) Che il sonno sia leggero per i vostri
sogni dorati.

- (commossa) Grazie, signor Maretti.

- Buona notte, signor Maretti.

- (ad Alberto) Dunque, sempre bene, il violino?
- (sbalordito) li violino?

- (vivacemente) 1l mio amico non ¢ mica un violinista, sapete. E' un
corridore ciclista.

- (capita la gaffe) Ah, bene, bene benissimo cosi. Dunque buona notte.

- Buona notte, signore. (Mentre il signor Maretti esce sul pianerottolo)
Cos'ha voluto dire con quel violino?

- (imbarazzata) Niente, niente. scherza sempre.

- Ed ora, ragazzi, io mi preparo ad imitare mio marito.

- Ma no, signora Maretti. Ancora un poco. Mi fa tanto piacere.

- Non si compiono 1 vent'anni tutti 1 giorni.

- (annuendo) Questo si, ¢ vero. lo mi ricordo quando ho compiuto i
vent'anni. Mio padre mi aveva regalato dei soldi, e allora io... (Fa i/
sorriso di chi sta per raccontare una cosa sconcia).

- Bada, che qui c'¢ una signorina. (Ad Alberto) Voi, signor Alberto?

- Oh, i0...Veramente io....

- (che lo tiene per il collo) Lui ¢ troppo timido.

- Ma no, 10 non lo sono affatto.

- lo... (Pensa) Non mi ricordo.

- Neppur 10.

- (presa da un grande scoppio di ilarita di donna che tenie il solletico)

Hi hi hi hi! (Spiegando) E* Alberto che mi ha fatto il solletico nella
schiena!
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La signora Maretti
Edvige

Tutti

Edvige

La signora Maretti
Berta

Germana

Tutti

Germana

Edvige
Roberti
Edvige
Tutti

Edvige

Germana

Voci

Germana

Il signor Maretti

- Voi parlate poco, signore, ma sapete farvi capire lo stesso.
- (offrendo) Biscotti, « sandwiches », t¢, vino?

- (ricusando) Grazie, no grazie.

- Signora Maretti, c'¢ il permesso fino all'una?

- Se si vuole, anche fino alle due.

- Benissimo. Allora si balla.

-Magari. Si va sul pianerottolo. Un valzer, signorina Edvige.

- (ridendo) Sul pianerottolo, sul pianerottolo. (Ci vanno tutti, tranne
Edvige e Roberti. Germana ¢ andata a premere il bottone della luce).

- E’ la padrona che paga la luce. (Gridando) Signora Maretti, venite a
fare un ballo?

- (a Roberti) Voi non andate?

- Mi dispiace di lasciarvi sola.

- Qualcuno che suoni, ci vuol sempre.

- (dal pianerottolo, tranne Nino) Musica!

- Sentite? (Siede al piano e comincia a suonare un valzer. Roberti esce
sul pianerottolo e invita la signora Maretti. Berta ha scosso Nino,
appoggiato al parapetto, e lui lascia fare. Giovanna balla con Alberto,
Germana con Massimo. Tutto cio in mezzo a risate ed esclamazioni.
Tutto a un tratto la luce si spegne. Doppia allegria).

- (@ Massimo) Attento, che tu mi cammini sui piedi.

- Luce! Premere il bottone della luce! (Germana va a premerlo. Torna
la luce. Riprendono le danze. Il signor Maretti esce dalla sua camera
e si fa avanti per veder ballare le coppie).

- Quest'altro, signor Maretti, con me lo ballate, no?

- (ridendo) D'accordo. (Tornata la luce, dai piani inferiori si fa sentire
piu distinta una voce, fino al momento in cui l'inquilino del terzo piano
arrivera sull’alto della scala, dicendo sempre) C'¢ un malato, c'¢ un

malato... (Ha un indumento infilato alla meglio sul pigiama in luogo
della veste da camera).
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L*Inquiluvo

La signora Maretti
L'Inquilino

La signora Maretti

Germania

Massimo

La signora Maretti

Tutti

Germana

I1 signor Maretti

La signora Maretti

I1 signor Maretti

La signora Maretti

Edvige

Nino

Roberti

Nino

- Fermatevi, andiamo! Vi sto dicendo che c¢'¢ un malato... (Tutti
smettono di ballare, ad eccezione di Massimo che non ha sentito e
pretende trascinare Germana. Edvige, avendo intuito che qualche cosa
succede, smette di suonare. Tutti si affacciano alla ringhiera ad
eccezione di Edvige).

- (all'inquilino) Chi ¢ malato?

- La signora Lolli. Ha una crisi di ure-mia. C'¢ il medico. Sembra grave.

- Allora, smettere. (Scusandosi anche per gli altri) Noi non potevamo
sapere...

- (dopo una pausa) Cosa si fa?

- Quanto a me, vado a letto. Mi gira la testa. Buona notte a tutti. (Entra
in camera, barcollando).

- E’ cio che di meglio resta a fare a tutti quanti. Buona notte, signorina
Edvige. (Tutti salutano Edvige, augurandole buona notte e se
["augurano fra loro. Giovanna, Berta e Alberto, raggiungono il fondo

del pianerottolo. Si spegne di nuovo la luce).

- Oh! (Nino preme il bottone della luce. La luce ritorna. Nino e Roberti
voltano le spalle alla ringhiera e vi si appoggiano).

- Buona notte, (Va nella sua camera).

- (con voce tremula) « E> domenica ed ho vent'anni»! (4 sua moglie,
con intenzione) T'aspetto!

- (con un gesto impertinente di rifiuto) Si, li avevi. Va a dormire,
vecchio intrampolo!

- (supplicando) Emilia!

- (scende le scale e scompare. Germana entra in camera sua. Non
restano sul pianerottolo che Roberti, Nino ed Edvige).

- (a Nino) Nino, stasera hai parlato poco.

- A me non piace, tu lo sai, il parlare molto. (Dopo uno sguardo esitante
a Roberti) Buona notte, Edvi. (4 Roberti) Buona notte, signore.

- (tendendo la mano) Buona notte.

- (senza vederla raggiunge il fondo del pianerottolo. Lo si sente aprire
la sua porta e chiuderla).
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Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti

Edvige

Roberti
Edvige
Roberti
Edvige

Roberti

Edvige
Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige
Roberti
Edvige

Roberti

- Che cosa gli ho fatto?

- Me lo domando anch'io. E cosi un buon ragazzo.

- Si vede che non di garbo. Ecco tutto.

- (ridendo) Ohy perché? Qui, voi piacete a tutti.

- Anche a voi?

- Certo. (La luce del pianerottolo si spegne ancora. Il pianerottolo non
¢ piu illuminato che dalla luce della camera di Edvige, sfuggente dalla
porta aperta. Edvige e turbata) Buona notte, signor Roberti.

- Avete voglia di dormire?

- Oh, no!

- Neppur io. ET riuscita .graziosa questa vostra piccola serata.

- Merito vostro.

- Non parliamo di me. (Breve pausa) Per cortesia, vorreste offrirmi una
tazza di t&¢? Muoio di sete.

- (impacciata, ma presa) Volentieri. Perd deve essere freddo.
- Benissimo. Il t¢ freddo mi piace molto.

- (ancora esitante) Allora, entrate pure. (Va alla tavola, versa il te.
Roberti ¢ entrato. La porta e rimasta aperta. Siedono).

- Non sapevo che conosceste cosi bene questa canzone.

- « Vent’anni »? Mi era tanto piaciuta il giorno che me l'avete
canticchiata...

- Sono quindici giorni, eppure mi sembra di conoscervi da tanto tempo,
da tanto. C'¢ corrente d'aria! (Chiude la porta) Perché poco fa, non
avete voluto che vi leggessi nella mano?

- (dopo un'esitazione) Mi avrebbe imbarazzato.

- Capite bene che 10 avrei tenuto per me i segreti.

- Ho paura che voi leggereste troppo chiaro dentro di me.

- Per leggere dentro di voi, non ho bisogno della vostra mano. Si legge
tutto, dentro ,gli occhi vostri. Non avete mai osservato il vostro
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Edvige

Roberti

Edvige
Roberti
Edvige
Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti

Edvige

Roberti

sguardo?

- (ridendo) Si, nello specchio.

- Ma in quel momento, non avrete colto che una sola espressione: la
curiosita per qualche cosa di determinato. Ma la gioia, il dolore, il
sogno, la malinconia, la noia, I'odio, il desiderio, tutti questi sentimenti
che ci agitano, noi, nei nostri occhi, non li vediamo mai. Non li
vediamo che negli occhi degli altri.

- Mi fate un po' paura.

- Perché paura? Paura di me, di un amico?

- Indovinate troppo a fondo, voi.

- Allora non vi osservero pitl.

- (con impeto) Si, ma tenetelo per voi. (Volge la testa. Dal fondo del
pianerottolo si avanza Nino, senza far rumore. Va fino alla ringhiera,
vi si appoggia e resta immobile. Poco dopo si mettera a 'sedere sopra

["ultimo gradino della scala, il viso fra le mani).

- Strana ragazza. Guardatemi. (Essa continua a tenere la testa voltata
in la. Roberti le prende le mani. Allora lei lo guarda e gli sorride).

- Voi indovinate tutto. (Poco dopo ritira le mani, turbata) Cosa veniva
a fare da voi la dama in grigio?

- (con un piccolo riso, divertito) Una che corre dietro al suo passato.
Volle rivedere quella camera dove ¢ stata felice. Ecco tutto.

- Strana la vita! E tornera?

- Non credo.

- Voi le avrete fatto la corte-,

- No.

- Come la fate, voi, la corte alle donne?
- (ridendo) Che strana domanda!

- Ditemelo, che almeno sappia come la si fa, perché a me non la fara
mai nessuno.

- Che idea arbitraria.
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Edvige

Roberti

Edvige

Roberti
Edvige

Roberti

Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti

Edvige

Roberti
Edvige

Roberti

Edvige

- Perché arbitraria? Esatta. (Con un riso forzato) Chi volete che venga
qui, in questo sesto piano, a parlarmi d'amore? Mi piacerebbe tanto che
mi capitasse... una volta sola. Anche solo per ridere. (Con amarezza)
Per ridere.

- Povera piccola! (Le prende la mano).

- Fate come se non fossi 1o ad essere qui ai vostro fianco. (Una pausa.
Roberti e pieno di pieta. Poi si decide e comincia a mentire) Perché mi
guardate cosi?

- Guardo le vostre labbra.

- Che cos'hanno?

- Un rosso delizioso, che intona perfettamente col vostro colore. Oh,
un'idea! Se noi scommettessimo?

- Scommettessimo, che cosa?

- Se 10 vinco, avro il diritto di baciarvi.

- Vediamo allora la contropartita.

- E se io perdo, voi mi domanderete quello che vorrete.
- Vediamo la scommessa.

- Quale genere di rosso adoperate. Va bene?

- Non so... (Ride turbata) Che strana idea!

- Va bene?

- Provate a indovinare. (Roberti la bacia bruscamente) Voi siete un
baro.

- Non del tutto. Bisognava pure che mi rendessi conto. Riflettete.

- Se voi mi baciate prima di aver vinto, la scommessa non ha senso.

- Ma io non vi ho baciata per provar «gusto. Per una semplice
constatazione. E stato come una specie di bacio di perito che vi ho dato,
una prova che andavo cercando. (Si passa la lingua sulle labbra.
Edvige ride turbata) Ad ogni modo ¢ delizioso questo rosso: una

mescolanza di miele e di mammola. Ma non c'¢ piu rosso.

- lo credo che me lo abbiate tolto tutto.
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Roberti

Edvige
Roberti
Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige

Roberti

- Erano le tue labbra nude che volevo. Non sapevo come dirti che mi
facevano voglia. Il modo ti ¢ dispiaciuto?

- No. (Una pausa) Perché mi date del tu?
- E’ una tradizione. Quando un nomo bacia una donna» le da del tu.
- A me riuscira difficile darvi del tu.

- Ci si arriva cosi facilmente, cosi facilmente. (Si alza dal divano)
Prova. Di' rana frase, non importa quale.

- Non posso.

- Ti aiuto. Ripeti dopo di me: «Spegni la lampada, che mi fa male agli
occhi ».

- (dopo un'esitazione) « Spegni la lampada, che mi fa male agli occhi».
(Roberti spegne. Non resta che la piccola lampada sul pianoforte).

- Vedi. Hai subito imparato. (Edvige ride) Ripeti con me: «Avvicinati».
- «Avvicinati.

- (che si e avvicinato) «Vieni anche piu vicino a «me ».

- (dopo un’esitazione) « Vieni anche piu vicino a me ».

- (che lo ha fatto) «Prendimi fra le tue braccia ».

- (dopo una lunga esitazione) «Prendimi fra le tue braccia ».

- (che lo lui fatto)Dimmi: «Ti amo ».

- «Dimmi: ti amo ».

- Ti amo.

- (che non ha piu bisogno di lezioni) Dimmelo ancora.

- Ti amo.

- Ancora.

- Ti amo. (Si stringono. Roberti con una mano spegne la piccola
lampada del pianoforte. L'oscurita diventa completa. Vagamente, si

distingue sull’ultimo gradino della scala Nino seduto, la testa fra le
mani, che silenziosamente piange).
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TERZO QUADRO

(Due mesi dopo. E' autunno, nel principio di un pomeriggio. Il pianerottolo & vuoto. Pure vuota
e la camera di Roberti. In casa del signor Giuseppe, Edvige ¢ nella sua poltrona davanti alla
macchina da scrivere, triste, pallida, viso scuro, quasi tragico. Fa uno sforzo enorme per
sorridere a suo padre che sta dettando).

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige
11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

- (dettando) « Entro nello studio, dove troneggiava una riproduzione
del Padre Eterno a grandezza naturale ».

- (ripetendo) «A grandezza naturaley.

- (dettando) «Dopo la morte della moglie da lui tanto amata, il generale
aveva dato un crollo. Al momento dell'inizio di questo racconto aveva
sessantacinque anni, ma ne dimostrava il doppio ».

- (ripetendo, stanca) « 11 doppio »

- (che non [’ha mai perduta Rocchio) Stanca?

- (riprendendosi) Un porinino.

- (guardando l'orologio) Le due e cinque. Non posso piu aspettare. Ah,
come mi secca! Avrei voluto essere presente.

- Ma, paparino, ti riferiro al tuo ritorno dall'ufficio.
- Non ti senti mica male?
- No, papa. Solo un po' stanca.

- Non siamo fortunati. Proprio adesso che sembravi star meglio, ecco
nuove complicazioni.

- Tu, veramente, ti allarmi anche per poco.

- (crede di aver percepito un rumore sulle scale. Esce e si affaccia alla
ringhiera. Dopo una breve attesa, rientra) Mi era parso di sentirlo
salire. Dunque, figlietta, arrivederci. (La bacia).

- Arrivederci, paparino.

- (uscendo) Mi raccomando che il dottore ti visiti proprio bene.

- Si, si. Sta’ tranquillo. (Si siede al piano, ma resta trasognata, ferma,
senza suonare. 1l signor Giuseppe ha attraversato il pianerottolo e

scende la scala, mentre Nino sopraggiunge sugli ultimi gradini).

- Ah, Nino, noi aspettiamo il dottore. Ma io sono costretto ad andare
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Nino
11 signor Giuseppe
Nino
11 signor Giuseppe
Nino
11 signor Giuseppe

Nino

Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige

Nino

Edvige
Nino
Edvige

Nino

all'ufficio. Fa tu compagnia ad Edvige. si abbatte, quella piccola.
- Ben volentieri, signor Giuseppe.

- Non sei al lavoro?

- Riposo forzato. Chiuso piu di tre giorni la settimana.

- Le, cose che si accomoderanno.

- Io non me la prendo.

- A questa sera.

- A questa sera, signor Giuseppe. (/! signor Giuseppe discende in fretta
le scale. Nino balte da Edvige) Edvi, sono io0.

- Entra pure. (Nino entra e chiude la porta).
- Come va?

- Cosi...

- Tuo padre ¢ preoccupato.

- Ma non ¢ niente. Un semplice malessere.
- Pero io non ti disturbo mica...

- Neanche per sogno. Siediti!

- Lavori?

- No.

- Tu dovresti, Edvige, suonarmi quell'aria che mi piace tanto. Ti secca?
- Affatto.

- Suonala piano piano. Mi piace tanto la musica quando sembra come
in lontananza. (Edvige suona una romanza pianissimo).

- (cessando di suonare) Nino, sai che sia tornato a casa?
- (duro) Chi?
- 1l signor Roberti.

- (anche piu duro) E come vuoi che io lo sappia? (Edvige sospira e si
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Edvige
Nino
Edvige
Nino

Edvige

Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige

Nino

Edvige
Nino

Edvige

Nino

rimette a suonare. sugli ultimi gradini della scala compare Irene.
Batte, capisce chi Roberti ¢ fuori, prende la chiave sotto lo stuoino,
apre ed entra lasciando la chiave nella serratura. In camera si cava il
cappello e la volpe. Apre la finestra, si sdraia e accende una sigaretta.
Nello stesso momento in cui Irene ha messo la chiave nella serratura,
Germana é uscita adagio adagio dalla sua camera. Si e portata in
punta di piedi all’angolo del corridoio, di la osservando Irene, poi
rientra in camera sua. Edvige non ha smesso di suonare, ma la sua
attenzione si € concentrata tutto verso quei rumori).

- (nervosa) E’ lui.

- Puo darsi.

- Ho bisogno di parlargli.

- Stai calma, Edvige.

- Si tratta idi una cosa importantissima. (Mentendo a fatica) Ho
bisogno del signor Roberti; non posso spiegarmi di pit. E un piccolo
segreto. (Una pausa) Ma perché non arriva?

- (dopo un'esitazione) Vuoi che vada a chiedergli se viene qui lui?

- Oh, no, (grazie! Non occorre. sai.., non ti posso spiegare.!

- Come vorrai, Edvige. Era solo per farti piacere.

- Quanto sei gentile con me.

- (turbato e disposto a tradire il suo segreto) Ma che gentile! Soltanto...
- lo non ti parlo che delle mie seccatore. Tu mai delle tue.

Oh, 10...

- Niente di nuovo alla fabbrica?

- Niente. Chiusura per tre giorni la settimana. (Ridendo, ma con un po’
di amarezza) Fortuna che io sono solo.

- Solo in che ;senso?
- Solo, a mantenermi. Non ho moglie, non sono capo di casa.

- (ridendo non ostante il suo nascosto tormento) Mi vien da ridere,
Nino. o non so immaginarti sposato, padre di famiglia, tu.

- Perché?
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Edvige
Nino

Edvige

Nino
Edvige
Nino

Edvige

Nino

Edvige

Il Dottore
Edvige

Il Dottore
Edvige
Nino

Edvige

11 Dottore

Edvige

- Perché non so, ma questa idea mi fa ridere.
- Ti prendi gioco di me.

- Tutt'altro. Come sei suscettibile, Nino. (G/i accarezza la mano) Non
volermene. Ho dei pensieri

- Anch'io.
- (che non lui sentito) Dimmi, Nino, vorresti farmi un piacere?
- Figurali!

- Gli scrivo due righe. (Supplice) Gliele vuoi far passare li, sotto
l'uscio?

- (con sforzo, mostrandosi gentile) Senz'altro. (Edvige si mette a
scrivere. Butta gia una lettera, la straccia. Pie comincia un'altra. Sugli
ultimi gradini della scoia appare U dottore, un buon vecchio dottore
di con-dotta. Ha la sua busta in mano e il fiato grosso. Attraversa il
corridoio, va a bussare da Edvige. Germana ha socchiuso la sua porta
e osserva. Quando il dottore e entrato da Edvige, viene a mettersi
adagio adagio con [’orecchio appoggiato alla porta per ascoltare.
sentendo bussare, Edvige ha cacciato la lettera sotto la cartella).

- (a Nino) E' il dottore. Aprigli. (Nino apre).

- (entrando) Buon giorno, cara. (Piccolo segno a Nino che saluta).

- Buon giorno, dottore.

- Cosa c'¢ che non va? (Le prende il mento) Un po' pallidina.

- Nino, vuoi lasciarci un momento?

- (uscendo) Arrivederci, dottore.

- Ritorna quando il dottore sara andato via. Daro tre colpi alla parete
per avvertirti. (Germana corre a chiudersi nella sua camera a tempo
giusto per non essere sorpresa da Nino. Nino appena ¢ uscito esita,
poi raggiunge il fondo del pianerottolo. Poco dopo Germana esce
dalla sua camera e viene a porsi di nuovo presso la porta di Edvige,
origliando).

- B¢, cosa succede?

- Se non vi dispiace, dottore, passiamo di 1a.
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11 Dottore

Germana

Irene

Germana

Irene

Germana

Irene

Germana

Irene

Germana

Irene

Germana

Massimo

Germana

Massimo

Germana

Massimo

Germana

- Parola d'onore, tu sei ancora cresciuta dall'ultima volta che ti ho
"vista. (Edvige gli indica la camera di fondo. 1l dottore vi entra dopo
di che, Edvige chiude la porta dietro di sé. Germana, delusa, resta
qualche istante sul pianerottolo, si sporge sulla ringhiera e va a
battere da Roberti. Irene va ad aprire).

- Posso entrare?

- (senza sorpresa) Entrate pure, signora Germana.

- Ho dimenticato lo strofinaccio questa mattina nel fare la camera.

- Cercatelo pure. (Germana entra e finge di cercare) E’ veramente
strano, signora, come voi dimentichiate sempre qualche cosa in questa
camera. E neanche a farlo apposta, nei giorni in cui ci vengo io. Finird

col credere che voi siete curiosa.

- (piccata) Curiosa i0? Oh, signora, se vi disturbo, posso andarmene
subito.

- (ridendo) Per carita! Mi piace anzi moltissimo di chiacchierare con
voi. E 'affare idi vostro marito con 'americano?

- Mancato! E io che speravo che avremmo potuto andarcene! Perché,
signora, non crediate che siamo sempre stati cosi in bolletta come
adesso.

- Oh, non ne dubito.

- (dopo una pausa) E' vero che voi siete un'artista del cinematografo?
- Io? Io no. Ohi vi ha detto questo?

- Lo sapevo. E? la Sultana che lo va dicendo. Lei crede di saper tutto.
lo, si, volendo, avrei potuto fare del cinematografo. Ci fu un regista
che una volta mi segui per la strada.

- (uscendo dalla sua camera e chiamando) Germana!

- (andando alla porta e gridando) Vengo! (A Irene con intenzione) 'Sta
per arrivare lui, (Esce e chiude la porta).

- Sei matta a mostrarti in tenuta simile?
- Ma in fin dei conti non é mica oro schietto neppure lei...
- Intanto, vuoi venire, si o no, a lucidarmi le scarpe?

- (che ha udito la voce del dottore) Stai zitto.
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Massimo

Germana

11 Dottore

Germana

11 Dottore

Germana

11 Dottore

Germana

11 Dottore

Germana

11 Dottore

Massimo

Germana

- Ma va 13, bada ai fatti tuoi. (Entra in camera sua).

- Stai zitto, ti dico. (Si va a collocare avanti alla camera di Edvige. La
porta di fondo si e aperta, e dopo qualche istante ne é uscito il dottore).

- Soprattutto, non ti avvilire. Ogni cosa si accomoda. (Va alla tavola
dove ha lasciato la sua busta e il suo cappello. Dietro a lui, e apparsa
Edvige, awilita, ancora piu pallida, disfatta. Statua vivente del dolore
e del terrore) Parlerai a tuo padre, ¢ vero? (Edvige fa un segno di
assenso) Me lo prometti? (Altro segno di assenso) Bada: se non glielo
dicessi tu, sarei costretto a dirglierlo 10. Ne va di mezzo, tu lo capisci,
la mia responsabilita di medico. (Nuovo segno di Edvige) Non vuoi
dirmi di ehi si tratta? (Edvige resta immobile senza rispondere) ET
affar tuo, si capisce. (Riflette) Dimmi, non si trattera mica di quel
ragazzino che era qui poco fa? (Edvige non risponde) Dopo tutto,
chiunque sia, non ha da fare che una cosa, tu m'hai capito. (Segno
d'assenso di Edvige) Su, su, arrivederci, figliola. E soprattutto niente
tragedie. Quando si vuole, tutto si accomoda. (La guarda
paternamente, le stringe il ganascino) Arrivederci. (Germana si e fatta
indietro fino alla porta della sua camera. Il dottore esce sul
pianerottolo. Edvige chiude la porta dietro di lui. Si abbandona sul
divano, morde i cuscini per non gridare).

- (raggiungendo il dottore che sta. per infilare la scala) E' una cosa
seria, dottore?

- (sul primo gradino) No, niente di grave; un po' d'anemia... E il vostro
piccolo?

- Sempre occupato a leccare il lucido da scarpe.

- Non € raccomandabilissimo, come alimento dell'infanzia. Attenta che
non diventi un negro. (Ride della sua facezia) Arrivederci, signora.

- Arrivederci, dottore.

- (dopo aver fatto due scalini) La piccola € un po' nervosa. Lasciatela
sola per un'oretta. Capito?

- (sorpresa) Capito!

- Vabene. (Sparisce dalla scala. Germana lo segue con gli occhi al di
sopra della ringhiera).

- (comparendo sulla porta, stizzito) Germana; vieni, si 0 no?

- (dalla ringhiera) Ecco, ecco! Oh, che uomo! Che barba! Sempre
lavorare! Sempre qualche cosa da far fare agli altri.
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(Edvige si rialza, il viso bagnato di lacrime, scossa da singulti, povera piccola cosa mutilata.
Si trascina alla tavola, leva dal di sotto della cartella la lettera cominciata prima, la straccia,
ne scrive un'altra che pure straccia, poi un'altra ancora).

Berta

Il Dottore

Berta

Germana

Berta

Germana

Berta

Germana

Berta

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

- (dal quinto piano) Buongiorno, dottore.
- (¢. s.) Buongiorno, signora.
- (apparendo sugli ultimi scalini) Ebbene?

- (dalla rampa) Non! ha voluto dir niente. (/ndicando la camera di
Roberti) C'¢ la signora. Si ¢ chiacchierato tutto il pomeriggio.

- (gelosa) Che me ne importa?
- E’ una vera dama dell'alta societa.
- (sui pianerottolo) Gia, infatti tu le conosci bene. Diamine!

- Per lo meno quanto te. (Un passo precipitoso si fa sentire sulla scala.
Le due donne si sporgono sulla ringhiera).

- E' Roberti. Come galoppa, per raggiungere la pollastrella. Bisognera
ascoltare. (Berta raggiunge il fondo del pianerottolo seguita da
Germana che entra in camera sua. Roberti appare sugli ultimi gradini
fret-toloso e ansante. Trova la chiave nella toppa. Capisce che lei e
dentro e spinge la porta sorridendo)

- Buongiorno, tesoro.

- Buongiorno. (Si abbracciano).

- Ti ho fatto aspettare?

- Mi piace star qui... (maliziosa) anche senza di te.

- (tenendola fra le braccia) Tu sai di buono. Oh, il profumo della dama
in grigio!

- (tenera) Adulatore, vai
- L’ho sentito dal fondo della scala.

- A dirti che 10 ero qui, non ¢ stato il tuo cuore, ma il tuo naso.
Materialista!

- Se 1o fossi un puro spirito, mi ameresti, forse?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

- No, ma tu non ne possiedi abbastanza.

- Allora, perché mi vuoi bene?

- Non lo so neppur io, perché.

- Te ne dispiace?

- Non lo so. Non posso immaginare la vita senza di te. E’ terribile.
- Gia: questo si crede, poi si ricomincia la vita con un altro.

- O un'altra.

- (osservando un pacchetto sulla tavola) Pranzi con me, tesoro?
(L'abbraccia).

- Puoi far portare delle paste, al mattino?
- Senza dubbio. Perché?
- lo, questa notte, resterei.

- Oh, tesoro! E' tanto che sogno di averti con me una notte intera! Ma...
¢ dunque partito?

- Perone queste domande? Sono qui vicino a te. Vi resto fino a domani.
Non ti basta?

- Vorrei che tu rimanessi una settimana, un mese.»

- Perch¢, non dici un anno?

- Magari! Perché, non un anno?

- E alla fine di tre giorni, tu non mi potresti piu soffrire.

- lo!

- Si, caro. Tu hai bisogno di liberta.

- (una pausa) Un po' di Porto?

- Si. Ci sei riuscito?

- (levando una lettera dalla tasca) Ecco, leggi. (Irene comincia a
leggere, mentre Roberti fa scaldare 'acqua. E dispone le tazze sulla

tavola) Non hanno voluto intendere ragioni, neanche quando io ho dato
loro la prova...
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Irene

Roberti

Edvige
Nino

Edvige

Nino

Edvige

Nino
Edvige

Nino

Edvige

Nino

Edvige
Nino

Edvige

- (ironica) Vuoi che t'ascolti o che legga? Scegli.

- (ridendo) Leggi. (La bacia e ritorna ai suoi preparativi. Dopo
qualche istante Edvige si ¢ alzata, é passata nella camera in fondo,
dove ha battuto tre volte alla parete. Dopo di che, é ritornata alla
tavola. Rilegge la lettera che ha scritto, la corregge. Qualche minuto
dopo, Nino, venendo dal fondo del pianerottolo, batte alla porta di
Edvige).

- Entra.
- (entra. Colpito dall’aspetto di Edvige) Cos'¢€? Che hai?

- (nascondendo la propria commozione) Vorresti ora portarmi quella
lettera... di cui ti parlavo poco fa?

- (cupo) Ma si, dammela.

- Scusami, se I'ho chiusa... E' un segreto. Un segreto che non riguarda
me. Mi prometti, Nino, di infilarla sotto la porta?

- Una volta che ti ho detto di si
- Senza che nessuno ti veda?

- Cosa sono queste storie? Proprio non credi di poterci contare, su di
me?

- Ma senza dubbio, lo credo. A te. (Gli da la lettera) E dopo... dopo
che l'avrai messa sotto la porta, vorresti andare a prendermi dei
«cachete », di aspirina?

- (che ha messo la lettera in tasca) Capisco. Hai bisogno di restar sola
con lui, perché tu gli chiedi di venir qui, non ¢ vero?

- (torturata) Oh, Nino, tu non puoi sapere.-
- Masi. Io so.

- (incredula, nella sorpresa) Tu sai? Cosa sai? Cosa vuoi dire? (Nino
alza le spalle, ed esce sul pianerottolo. Edvige che si é spossata nello
sforza, ricade sul divano, dove ha una nuova crisi di lacrime. Nino va
alla porta di Roberti, si assicura che nessuno lo puo vedere e infila la
lettera sotto la porta. Poi discende rapidamente la scala. Irene sta
terminando la lettera che le aveva dato Roberti. Sta per parlare
quando vede apparire la lettera, infilata da Nino sotto la porta. Si alza,
va a raccoglierla. La esamina).
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Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

- (allegramente, ma un po' gelosa) A te, a te: una lettera di donna.
- Cosa?

- Ti ¢ stata infilata sotto la porta. (La fiuta) Profumo a buon mercato.
Fa certamente errori di ortografia. Con tutta probabilita, una
bambinaia... (Germana e uscita piano piano dalla sua camera per
gettare un colpo d'occhio sulla ringhiera come sua abitudine. Poi
sentendo voci provenienti dalla camera di Roberti, va ad appoggiare
il suo orecchio alla porta).

- (esitando a prendere la lettera) Gelosa?

- (che lo ¢) Oh, mio caro, tu vuoi ridere. A te! (Gli getta la lettera.
Roberti la raccoglie. L'apre, la legge).

- Oh!
- Cosa ¢'¢? Cos'hai? Tu mi spaventi! (Gli strappa la lettera).

- Cosa fai? (Cerca di riprendere la lettera, ma lei ha gia avuto il tempo
di leggerla).

- (fissandolo, inebetita) Cosa? Incinta? Edvige... la piccola malata?
- (supplice) Irene!

- (terrificata) Hai fatto questo?

- (con violenza, rapido) Non avevi il diritto di leggere questa lettera!

- E tu avevi il diritto di fare quello che hai fatto? (Gli getta la lettera in
viso. Berta appare all'angolo del pianerottolo. Scorge Germana con
["orecchio appoggiato alla porta di Roberti. Civa essa pure. Eloquente
mimica fra le due donne).

- Irene, ora ti spiego. E’ stata prima che tu venissi, voglio dire; prima
che tu ritornassi. Tu non eri ancora niente per me. Una sera, c'¢ stata
una piccola festa di 1a, per 1 suoi venti anni... Sono rimasto di 1a, dopo
gli altri... Ho perduto la testa...

- Tu perdere la testa!l Andiamo! Via! Di' piuttosto che avevi una
ragazza sottomano e te la sei presa, come fa qualunque maschio. Ma
ci0 che per un'altra pud essere un'avventura insignificante, ¢ un
dramma spaventoso per questa povera piccola. (Pausa) Cosa pensi di
fare?

- Non lo so. Non posso nemmeno credere che sia vero.
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Irene
Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Irene

Roberti

Edvige

- Sposarla, forse? (Una pausa) Insomma parla, di qualche cosa.
- Dirti che cosa? Cosa? (Va alla porta) Ci vado.

- (trattenendolo) Vai per tranquillizzarla, per dirle che la sposerai. Ma
domani? Quando avrai riflettuto? Domani? Pensi tu al domani?

- E allora?

- E allora, cosa ne so i0? Mi fai schifo. Ti odio. (Mette il cappello e i
guanti).

- Non andartene. Te ne prego. Potevo io supporre una cosa simile?
Irene... (Tenta di abbracciarla).

- Non mi toccare! (Va alla porta. Berta e Germana vanno a cacciarsi
dietro l'angolo del pianerottolo)

- (trattenendo Irene) Tu non mi lasci cosi! E” impossibile!

- (sfuggendogli) Addio. (Va al pianerottolo e discende rapidamente la
scala).

- (seguendola) Ti prego, torna indietro, Irene! Irene! (La voce di
Roberti ha scosso Edvige dal suo torpore. Va a fatica alla porta, l’apre
e vede Roberti sull ultimo gradino che sta chiamando Irene).

- (grida, svenendo) Enrico! (Roberti sente. Ha un gesto folle di dolore
e di incertezza. Si ferma, colpito all’apparire di Edvige. Poi subito
discende la scala continuando a chiamare Irene, mentre Edvige cade
su se stessa, svenuta. Berta e Germana si precipitano, la rialzano e la
trasportano nella sua camera).

Fine del secondo atto
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ATTO TERZO

(La stessa, scena. 1l giorno dopo al principio del pomeriggio. Il pianerottolo e vuoto. Roberti
nella sua camera sta facendo una valigia. In casa di Edvige vi é Germana. La porta di
comunicazione con la camera in fondo e chiusa. 1l signor Giuseppe é col cappello in testa. Si
dispone a uscire).

11 signor Giuseppe - Sorvegliatela bene, mi raccomando. Mi da pensiero.

Cermana - Ma no signor Giuseppe, non sara niente. leri, me lo ha detto il dottore.
Niente di grave, solo un po' d'anemia.

11 signor Giuseppe - I medici dicono sempre cosi: niente di grave.

Germana - Sentite? (Tendendo t'orecchio) Niente-Mi sembrava che avesse detto
qualche cosa.

11 signor Giuseppe - No; dorme. Non muovetevi di qui, signora Lescalli.
Germana - Non mi muovo.
11 signor Giuseppe - Grazie. (Esce sul pianerottolo, va alla scala e scende pensieroso.

Germana esce, raggiunge il fondo del pianerottolo e chiama piano).

Germana - Berta! (Toma subito alla ringhiera)

Berta - (dal fondo del pianerottolo) Vengo. (Sopravvenendo dot fondo del
pianerottolo) E’ uscito il signor Giuseppe?

Germana - Si, va dal dottore.

Berta - S'incontrera con Nino.

Germana - Non credo. Nino ha un'ora d'anticipo.
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Berta
Germana
Berta
Germana
Roberti
Germana

Roberti

Germana

Edvige

La signora Maretti
Germana
La signora Maretti
Germana

La signora Maretti

I1 signor Maretti

Massimo

I1 signor Maretti
La signora Maretti
Il signor Maretti

La signora Maretti

- (raggiungendo la scala) Allora scendo?

- Come vedi ritornare il signor Giuseppe, mi chiami.

- Faro: hu, hu. (Scompare).

- (battendo alla porta di Roberti) Sono 10, signor Roberti.
- (aprendo) Se n'¢ andato il signor Giuseppe?

- Si.

- (segue Germana verso l’appartamento di Edvige, entrano tutti e -due.
Germana va a socchiudere la porta di comunicazione).

- E’ qui. Puo entrare?

- (di dentro) Si si. (Roberti entra, chiude la porta dietro di se. Germana
esce sul pianerottolo. Compare la signora Moretti. Ha in mano una
lettera).

- E allora?

- C'¢ da lei Roberti.

- Che roba!

- Con la .salute che ha, non potra sopportare un parto.

- (al di sopra della ringhiera, chiamando) Vieni, Costanzo. (Va a

battere alla porta dei Lescalli) Ho da parlarvi, signor Lescalli.
(Scompare dal fondo del pianerottolo. La si sente battere ad altra

porta).

- (dal quinto piano, brontolando) Cosa c'¢? Brucia la casa? (Lo si sente
chiudere la porta al quinto piano e salire con fatica le scale).

- (uscendo dalla sua camera e andando verso la signora Moretti) Cosa
succede, signora Maretti? (Giovanna appare dal fondo del
pianerottolo. Il signor Maretti appare dall alto della scoia).

- Cosa succede? Un soviet? Un pronunciamento di inquilini?

- Esatto!

- Ci si puo sedere? (Siede sull 'ultimo scalino).

- (a tutti) Ascoltatemi! Sapete tutti ,che cosa capita. (Segno con la testa
nella direzione della casa di Edvige) Personalmente 10 sono
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Tutti

La signora Maretti

11 signor Maretti

La signora Maretti

11 signor Maretti

La signora Maretti

Germana
La signora Maretti

Giovanna

La signora Maretti

Massimo

La signora Maretti

Tutti

seccatissima per questa faccenda. lo non ammetto che dei miei inqui-
lini facciano robe idi questo genere. D'altra parte, quello che ¢ fatto ¢
fatto. La piccola se la cavera come potra. C'¢ una cosa, tuttavia, alla
quale tengo moltissimo, e alla quale so che tenete voi pure: una volta
che c¢'¢ modo di accomodare le faccende, il signor Giuseppe non deve
sapere niente. Poveretto! Sul pianerottolo non c'¢ nessuno che non gli
debba qualche cosa. E' la bonta personificata. (Tutti consentono) Ora,
non ostante cio, signori, fra noi esiste un traditore.

- (l'uno dopo l'altro) Un traditore?
- Si, un traditore e un porco. Ce qualcuno che ha scritto al signor
Giuseppe una lettera anonima. Ecco la lettera. E' arrivata con la posta

del mezzogiorno. Fu impostata questa mattina. Mi ¢ parsa una lettera
sospetta. L’ho aperta.

- Tu hai fatto questo? Ma ¢ roba da matti! Corri rischi gravissimi.

- To non rischio un bel niente! Quello o quella che I'ha spedita, si
guardera bene dal farsi conoscere; non ¢ logico?

- Ma insomma, che cosa dice questa lettera?

- (leggendo) «Signor Giuseppe, la vostra figliola non ha affatto bisogno
di punture di caco-dilato. Essa ingrassera bene anche senza. A buon
intenditor, saluti. Un amico! ». (4 Germana) Signora Lescalli, siete
stata voi?

- Oh, signora Maretti!

- (a Giovanna) Voi?

- (dignitosissima) 1o potro essere un'oca, signora Maretti, mai una
mascalzona!

- E’ quello che pensavo anch'io. (4 Massimo) Voi?

- (alla signora Maretti) Un artista, per vostra regola, signora, non ¢ mai
un sudicione...

- Non ve ne offendete, signor Lescalli. Non dubitavo affatto che foste
voi. Procedendo per esclusione, si tratta dunque idi qualcuno del sesto,
siamo d'accordo, ma che non ¢ fra i presenti. Edvige va esclusa.
Roberti, escluso; Nino...

- (protestando) Oh, Nino...
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La signora Maretti
Germana
Massimo

Germana

La signora Maretti
Nino
Tutti

Nino

La signora Maretti

11 signor Maretti

Giovanna

Germana
Nino
Germana
Giovanna
Germana
Nino
Germana

Nino

- Berta! (Un lungo silenzio).

- Oh, la vacca!

- (a Germana) Proibizione da oggi di rivolgerle la parola.

- (esaminando la lettera) Ma si, ma ¢& chiaro: ¢ la sua scrittura
contraffatta. Scrive sempre cosi, quando manda le lettere anonime. Ne
abbiamo mandate insieme! (Si ride).

- La Sultana, cari miei, 1'avra da fare con me!

- (appare bruscamente sugli ultimi gradini della scala) No, con me.

- Nino!

- (a Germana) A me questa lettera. (Germana gliela da) Me ne incarico
10. (Alla signora Maretti) Sentito, sentito tutto quello che avete detto.
(Non siete stata voi ad aprire la lettera, signora Maretti. Sono stato io.
Io! In questo modo, voi non avrete responsabilita.

- Benissimo, Nino. (4 tutti) Io vi ho gia detto quello che vi volevo dire,
signori. (4 signor Maretti che ostruisce la scala) Se tu avessi l'estrema
bonta di lasciarmi passare.

- (restringendosi, con affettazione) Prego, prego, duchessa... ((La
signora Maretti scompare dalla scalo. 1l signor Moretti entra nello sua

camera,).

- (a Germana, alludendo ad Edvige) Come andiamo? (Massimo ¢
rientrato nella sua camera).

- Non bene. In questo momento c'¢ da lei Roberti.

- Roberti? (Si avvia verso la porta di Edvige).

- (trattenendolo) Nino! E'stata lei a volerlo vedere.

- (raggiunge il fondo del pianerottolo).

- (a Nino) V1 siete incontrato col signor Giuseppe?

- No. Perché?

- E' andato dal dottore. E’ uscito che saranno dieci minuti appena.

- H dottore non gli dira niente -dello stato di Edvige. Il dottore ha detto

che per questa faccenda, bisogna che Edvige si mariti alla svelta. (Una
pausa) E' molto, che quell'altro ¢ 'da lei?
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Germana
Nino

Germana

Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige
Roberti
Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti

Edvige

Roberti
Edvige

Roberti

- Da poco.

- (parlando di Roberti) Fatemi un segno quando se ne sara andato.

- Si. (Nino raggiunge il fondo del pianerottolo. La porta di
comunicazione di Edvige si e aperta, e Roberti ne ¢ uscito con aria
scura. Edvige lo segue in veste da camera. Una lunga pausa.

- (a bassa voce) Dove sarebbe allora questa fattoria?

- Vicino. Lascia che me ne occupi.

- Ma chi paghera? Tu, quattrini, non ne hai.

- Quando ieri mi mandasti quella lettera, c'era da me una persona...

- La tua amante.

- Le ¢ capitata in mano la tua lettera...

- Dio! Gia tutti sanno...

- Ma bada, si tratta di una signora che ha compassione sincera della tua
disgrazia. E' ricca. La fattoria ¢ di sua proprietad. Accetta, Edvige.
Permetti che in qualche modo ripari...

- Non c'¢ che una sola riparazione possibile. Quella che voi non potete
offrirmi. E 10 non ne voglio altre. (Germana, dopo che Nino se ne é
andato, ha l’orecchio appoggiato all'uscio).

- Questa sera 10 vedro vostro padre.

- No, no. Non voglio. Non voglio che per causa mia abbia a soffrire
papa. Sarebbe terribile per lui sapere... La sua figlietta... Ve ne
supplico. Promettetemi di non parlargli, di non vederlo.

- Va bene.

- Quanto poi a questa fattoria, i0 non dico di no. Voglio rifletterci. Non
¢ cosa da farsi subito. Domani mio padre riprendera il suo ufficio.
Tornate subito in camera vostra. Papa potrebbe rientrare. (Lo trattiene)
Dimmi, Enrico, tu I'ami questa donna?

- No. Ho creduto di amarla. E invece non 1'amo.

- Ami ime?

- (dopo una pausa) No, Edvige. Almeno come vorresti tu, no. Ma io,
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Nino

Edvige

Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige
Nino
Edvige

Nino

sai, non m'innamoro di nessuna donna. E’ tremendo questo non potersi
innamorare di nessunay» D'altra parte, siamo quelli che siamo. (Pausa)
Arrivederci, Edvige. A domani. (Esce sul pianerottolo e chiude la
porta, dicendo a se stesso) Mi faccio schifo! (Nell’attraversare il
pianerottolo, sconvolto, non ha 6a-aato a Germana che, appena in
tempo per non essere sorpresa, ha riconquistato il suo posto alla,
ringhiera, dove asciuga lacrime provocate in lei dalla scena fra Edvige
e Roberti. Roberti, tornato nella sua camera, si e lasciato cadere
accasciato in poltrona. Come Roberti sara in w mera sua, Germana
andra in fondo al pianerottolo ad avvertire Nino. Poi riprende U suo
posto alla ringhiera, Nino ritorna dal fondo del pianerottolo e va a
battere alla porta di Edvige, che ¢ seduta sulla poltrona, con la testa
fra le mani).

- Edvige, sono io; posso entrare?

- Entra pure. (Con affettazione di allegria) Buongiorno, Nino, stai
bene?

- Non cercare di nascondermi la verita. So tutto.

- Tutto, che cosa?

- Tutto. (Una pausa. Edvige abbassa la testa) Che fara Roberti?
- (con vivacita) Vogliamo non parlarne?

- Vi sposerete? (Silenzio di Edvige) Vi sposerete?

- (dopo una pausa)No.

- Non vuole?

- Sono io che non voglio.

- Perché? (Edvige tace) Non ;gli vuoi bene?

- lo, si, che gliene voglio.

- (colpito) Ah!

- Lui invece no. Lui non mi vuol bene. Matrimonio impossibile.
- Ma Edvige, pensa a cio che fai. Il bambino».

- Sono cosi malata... Morird prima.

- Ma no, Edvige...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Edvige
Nino
Edvige

Nino
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Edvige
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Edvige

Nino

Edvige

Nino

Edvige
Nino

Edvige

- Ne avro per poco. Lo sento. Ne son sicura. Cos'hai? Piangi?
- Ma io, Edvige... lo, ti amo.
- Tu?

- Da tanto tempo, Edvige. Da tanto. Avevo promesso a tuo padre di
non dirtelo mai. Ma non posso piu tacere... Non posso!

- (carezzandogli la testa) Strano, Nino. Non avrei mai pensato a questo.
E' proprio vero? Tu mi vuoi bene? Me ne hai sempre voluto? (Nino fa
un segno affermativo) Sono commossa, Nino, molto commossa. Cio
mi fa bene al cuore. Ah, perché debbo voler bene a ohi non me ne
vuole?

- Non parlarmi di lui!

- (dopo una pausa) Tu ne avevi parlato a mio padre?

- Due mesi or sono. Due mesi or sono, quando ¢ arrivato quello 1a. Ho
capito subito che t'interessava. Avrei voluto passargli davanti. Ma tuo
padre mi ha detto che tu non eri adatta per me. sono un operaio. Eh, lo
so! Ma io ho qualche cosa da parte... Si potrebbe vivere, e magari felici!
Non si lascerebbe tuo padre...

- Povero Nino!

- Edvige, non ¢ troppo tardi. Basta che io non ti perda. (Pausa) Sono
stato dal dottore poco fa.

- Tu?

- Non dira niente del tuo stato, a tuo padre. Gli dira soltanto che tu hai
bisogno di famiglia.

- (turbata) 11 papa ¢ andato da lui? Tu lo sapevi?

- Ha detto a mezzogiorno alla signora Lescalli che calcolava andarci
nel pomeriggio. Lei me lo ha detto, e allora 10 ci sono andato prima.
(Una pausa) Edvige, vuoi?

- Nino!

- Non mi rispondi?

- No, Nino. Non ¢ possibile. Io ti voglio bene, molto, ma come a un
fratello.
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Germana
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Massimo

Berta
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Berta

Nino

- E se l'altro se ne va?

- Tanto peggio. La vita ¢ lo stesso finita, per me. Vuoi lasciarmi sola?
Sono un po' stanca.

- Ti lascio. Ma pensa a quello che ti ho detto.
- Grazie, Nino, e dal profondo. (Nino esce triste sul pianerottolo).
- Come va?

- Mi preoccupa. (Restano tutti e due appoggiati alla ringhiera. Edvige
intanto si e lasciata scivolare m ginocchio davanti al divano e prega).

- (dal fondo della scala) Hu, hu!

- (rispondendo) Hu, 'hu! (Batte da Roberti) Non ci tornate 1a. Il padre
sta venendo. (Va alla ringhiera dove chiama) Signora Maretti!

- (dal quinto piano) Cosa?

- (indicando col dito il fondo della scala) Vien su. (Nino ¢ andato al
fondo del pianerottolo dove ha battuto alla porta di Giovanna).

- Venite, signorina Giovanna. Berta sale. (Riappare e batte alla porta
dei Lescalli) Venite, signor Lescalli. Sale.

- (aprendo) Berta?
- Si.

- Vengo. (Come Giovanna viene dal fondo del pianerottolo, Massimo
si fa verso la ringhiera. La signora Moretti, appare sugli ultimi
gradini. Silenzio generale. Passa gualche secondo. Si odono i passi di
Berta. Poi essa appare ansante. Gii altri hanno lasciato la ringhiera e
si tengono muti, fermi, ostili, come dei giustizieri).

- (sull 'ultimo gradino) Arriva. Sta salendo.

- Perché avete scritto questa lettera? (Gliela mette sotto il naso).

- (terrificata) Ma...

- E’ vostra. Inutile che neghiate. E pensare che ieri sera avevate
promesso... (Leva un coltello dalla tasca) Vedete questo coltello?
Ricordatevi di ci0 che vi dico: se il signor Giuseppe viene a sapere

qualche cosa, io vi taglio la gola, com'¢ vero che sono qui. Lo giuro.
(Berta terrificata, osserva il viso arcigno, ostile dei vicini, poi fugge

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Germana

La signora Maretti

verso il fondo del pianerottolo, sotto il generale disprezzo. Germana
sputa sopra i suoi passi. Poi torna ad affacciarsi alla ringhiera).

- E’ gia al quarto piano.

- Rientrate. Ci sorprenderebbe. (Nino e Giovanna raggiungono il fondo
del pianerottolo che resta vuoto. Il signor Giuseppe appare sopra
["ultimo gradino, con alcuni pacchetti. Apre la porta, vede Edvige
distesa sulla poltrona, pallida, esausta. Le corre vicino).

11 signor Giuseppe - Edvige! Edvige! (Depone i pacchetti e la scuote) Edvige, che bai?
(Uscendo sul pianerottolo) Signora Lescalli, presto, presto. E' svenuta.
(Torna accanto ad Edvige) Edvige, mia piccola.

Germana - (sopravvenendo) Cosa succede?

11 signor Giuseppe - (scuotendo la figliola che reagisce appena) Edvige! Mia piccola!
(Edvige fa movimenti incomposti, tiene gli occhi fissi nel vuoto,,
Guarda e non vede. sembra ascoltare voci lontane per effetto di crisi
isterica) Svelta, presto. Un dottore!

Germana - Non vi spaventate, signor Giuseppe! (Riappaiono tutti gli inquilini
all’infuori di Berta, Tutti sono sulla porta di Edvige).

11 signor Giuseppe - (sempre piu allarmato) 1o voglio un medico.

Nino - Vado a chiamarlo io. (Scende in fretta le scale. Intanto Edvige a poco
a poco rinviene. Il padre la chiama).

11 signor Giuseppe - Edvige! Edvige!

Germana - Ecco ritorna in sé. Si riprende. (// signor Giuseppe si distacca dalla
figliola, si avvicina al gruppo degli inquilini col viso sempre stravolto.
Gli inquilini cogli occhi e col gesto lo rincuorano).

11 signor Giuseppe - o la perdo... 1o la perdo (Tutti gli sono attorno con espressione di
diniego, di conforto, di pieta).

SECONDO QUADRO

(Tre giorni dopo, sul principio del pomeriggio. 1l pianerottolo é vuoto. Del pari vuota la
camera di Roberti dove tutto denuncia un'imminente sua partenza. Non piu stampe né
fotografie ai muri, nessun ninnolo sul tavolino. Presso la porta della camera un grande baule
e due valigette piene. In casa di Edvige, il signor Giuseppe cammina in lungo e in largo nella
camera, si ferma vedendo il dottore uscire dalla camera di fondo).

11 Dottore

11 signor Giuseppe

- Calmatevi. Si rimettera presto.

- Ah, dottore, questi tre giorni...
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Il Dottore

11 signor Giuseppe
I1 Dottore

11 signor Giuseppe

11 Dottore
11 signor Giuseppe

11 Dottore

11 signor Giuseppe
I1 Dottore
11 signor Giuseppe
I1 Dottore

11 signor Giuseppe

11 Dottore

11 signor Giuseppe

11 Dottore

- Mio caro signor Giuseppe, tutto il guaio € in questo: che voi non vi
siete ancora convinto che la vostra Edvige non ¢ piu una bambina. E’
una ragazza. Dird meglio: ¢ una donna.

- Cosa devo dedurne?
- Una cosa molto semplice: che bisogna darle marito.

- Ma prima bisognera che guarisca. Me Io avete detto voi stesso,
dottore.

- Esatto.
- E allora?

- E allora ho cambiato parere. Ecco tutto. Voi siete un uomo, signor
Giuseppe. siete anche un letterato. Le parole quindi, non vi debbono
far paura. Insomma, vostra figlia ha bisogno di sposarsi. Mi sono
spiegato?

- Ma... E 1 bambini, se ne avra, potranno poi nascere sani?

- Questa ¢ bella. E perché no? Voi gia pensate agli eredi?

- Ah, dottore, ma perché solo adesso parlarmi di queste cose?
- Mio caro amico, voi siete suo padre, mica -sua madre.

- Lo so, purtroppo. E’ chiaro. Lei qui, trascina accanto a me, una vita
assurda. Siete vecchio amico nostro. Con voi, certe cose, che non
avrebbe confessato a suo padre, con voi le dice.

- Ma lei non mi ha mica detto ancora niente, per la verita. Certe
confessioni, mio caro signor Giuseppe, non si fanno a parole. lo I'ho
capita al solo vederla. Tutto passa in seconda linea, purché la vita sia
salva. Vi lascio. (Si alza e gli da la mano) Calma, riposo e dopo tre
giorni non ci si pensera piu.

- (trattenendolo) Dottore, vi prego. Voi sapete qualche cosa. Edvige
vuol gia bene a qualcuno. Indovino? Ma a chi vuol bene? Qui non vede
mai un'anima! (Un dubbio gli attraversa la mente. Ha un grido) Ah!

- (che vuole allontanare Roberti dal suo pensiero) Ascoltatemi. Il mio
incarico si ferma al malato e alla malattia. Parlate con vostra figlia. Se
ha qualche cosa da dirvi, ve lo dird. (Pausa. Esita) Probabilmente avra
veduto qui un uomo del quale si ¢ innamorata. E magari neppure pensa
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11 signor Giuseppe

Germana
11 signor Giuseppe
Germana

11 signor Giuseppe

Germana
11 signor Giuseppe

Germana

Berta

Roberti
Germana
Roberti
Germana

Roberti

Germana
Roberti
Germana

Roberti

a qualcuno in concreto; si ¢ creato un ideale fittizio. E soffre. No, no,
bisogna darlo marito. Io almeno la vedo cosi. Arrivederci. (Stringe la
mano del signor Giuseppe, ed esce sul pianerottolo)

- Arrivederci, dottore, e ancora grazie. (Lo segue e lo guarda scendere
lo scale. Germana esce dalla sua porta e viene a raggiungere la
ringhiera).

- Cos'ha detto?

- Che ¢ fuori di pericolo.

- Tornate all'ufficio?

- Bisognerebbe. Avrei i conti di fine mese che mi aspettano. Ma posso
lasciarla?

- Restero io.

- Grazie. Conto sa di voi, per il mio pranzo.

- D'accordo. (Giuseppe rientra, chiude adagio la porta, siede sul
divano trasognato. Germana é alla ringhiera. Rumori di passi sulla
scala. Appare Berta).

- (sull'ultimo gradino) Dietro di ime c'¢ Roberti che sale. (Germana
non risponde verbo) Roberti sta salendo. (Germana persiste nel suo
mutismo. Berta raggiunge il fondo. Appare Roberti. E'in soprabito col
cappello).

- (sull 'ultima gradino) Buongiorno, signora Lescalli.

- (fredda) Buongiorno.

- (che ha aperta la sua porta) Venuto nessuno a chiedere di me?

- (che capisce a chi allude) La signora? No.

- (invitandola a entrare nella sua camera) Entrate, vi prego. Ho
qualche cosa da dirvi. (Germana entra con renitenza) Ho incontrato
per le scale il dottore. Cos'ha detto?

- Che ¢ fuori pericolo.

- (con un sospiro di sollievo) Ah!

- Pero, c'¢ poco lo stesso da stare allegri. Quel che ¢ fatto, ¢ fatto.

- Per carita, nessuna predica. (Dopo una pausa) Ha chiesto di vedermi?
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Roberti
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Roberti

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

- No.

- Ha pronunciato il mio nome?

- No.

- Le avete detto che partiro tra poco?

- Ma neanche per sogno. E' come darle il tracollo!
- (passeggia agitato) Voglio vederla.

- C'¢ il signor Giuseppe, di la.

- Se le scrivessi un biglietto, glielo portereste, voi?
- (non risponde).

- Rispondetemi.

- Non lo so. Una frase di congedo, potrebbe ugualmente ucciderla.

- Ah, basta! Vado dal padre e gli dico tutto. Meglio finirla. (Vorrebbe
uscire. Germana lo trattiene).

- Siete matto? E cosa risolvereste con questo?

- (la guarda smarrito) Cosa risolvo? Magari tutto.

- Allora pensate di sposarla?.-

- Avete ragione. Pazzie! (Siede accasciato. Germana esce, chiude la
porta. Getta un'occhiata al di sopra della ringhiera ed entra in camera
sua. Roberti seduto sul suo baule, pensieroso, fuma. Ha movimenti ner-
vosi che denunciano [’interiore suo turbamento. Edvige esce
lentamente dalla camera di fondo. E' quanto mai pallida e cammina
con difficolta piu del solito).

- Alzata? Ma ¢ imprudentissimo. (La sostiene).

- Molto meglio, paparino. Mi sento meglio, te lo assicuro. Ho bisogno
di toccarti, di sentirmi presso di te. (Si colloca nella sua poltrona,
contempla la camera) La nostra cameretta da lavoro. (Una pausa) Cosa

ti ha detto, il dottore?

- Che sei fuori di pericolo, figlietta.
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11 signor Giuseppe
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I1 signor Giuseppe

Edvige
11 signor Giuseppe
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11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige
11 signor Giuseppe
Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

- E poi?
- (teneramente) Non ti basta?

- E a te, basta? (Lo afferra per il collo e lo bacia) Ti ho fatto stare in
pena, non ¢ vero? (Accorgendosi soltanto ora dei fiori) Oh, dei fiori!

- Non te li abbiamo messi in camera per l'odore.
- Chi li ha mandati?

- Un po' tutti. I Lescalli, la Sultana, la signora Maretti, la signorina
Giovanna, Roberti, tutti. E anche Nino, perbacco!

- (a mezza voce) Nino!

- Quel povero ragazzo bisognava averlo visto! Era addirittura
disperato. Faceva pena. Si, veramente sono stati tutti molto gentili con
noi.

- Tutti!

- Si, proprio tutti.

- Il mio sesto piano! Il mio piccolo mondo a me. (7Tiene gli occhi sui
fiori; si commuove al pensiero, trattiene un singhiozzo).

- Cos'hai figlietta?

- Niente papa. Un po' nervosina. Capirai, dopo tante crisi.»

- Edvige, tu mi nascondi qualche cosa. (Edvige non risponde) Ho
diritto di sapere. (Mutismo di Edvige) 1l dottore mi ha detto... Sai che
cosa mi ha detto? Che tu vorresti sposarti. E’ vero?

- Si.

- Mi vuoi lasciare?

- Ah, no! Lasciarti? Lasciarti, mai, papa! Tu sei per me tutto.

- Eppure... Una volta che tu ti vuoi sposare... va da s¢. (Un silenzio)
E’ il destino delle ragazze, sposarsi! E sposandosi, lasciare, si sa, la
casa paterna. E' la vita stessa che lo esige. (Pausa) Ma dimmi: tu pensi

a qualcuno?

- Si.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



11 signor Giuseppe

Edvige
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11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

- Ah! Qualcuno che io conosco?

- Certo papa. Ci sono forse persone che io conosco e che tu non
conosci?

- (col dito teso verso il pianerottolo) Roberti?!

- (dopo uno sforzo violento su se stessa) Il signor Roberti? Oh, no,
paparino! Molto gentile, molto cortese, ma proprio no... Come ti ¢
balenata l'idea?

- Cosi. ((Dopo averla, guardata a lungo) Non sara mica... Nino?
- (fingendo di ridere) Proprio lui!

- (sorpreso) Nino! Ah, questa non me l'aspettavo! Nino! II piccolo
Nino! Ah, figlietta, te lo confesso, ma io avevo sognato di meglio per
te. Un buon matrimonio con qualcuno che valesse almeno quanto te,
sognavo.

- Perché? Tu credi che non valga tanto?

- Nino? Un bravo figliolo certamente! Ma, Edvige mia, ti sei resa conto
di che cosa sara la vita vicino a lui? Tu, dopo tutto, sei la figliola d'imo
scrittore, di un artista.

- Lo restero, paparino. (Si appoggia a [ui) Nulla cambiera. Nino
conservera la sua camera in fondo al corridoio. Noi faremo aprire una
porta che mettera in comunicazione la sua camera con la mia. La
signora Maretti permettera senza dubbio. Non credi?

- E sia! Tu gia parli di Nino, come se gia sapessi che anche lui ci pensa.

- Ma questo lo sai anche tu, paparino. Perché un giorno mi tacesti della
sua domanda di matrimonio?

- Perché? Ma perché 10 ti ritenevo innanzi tutto ancora troppo giovane.
strano! faccio fatica a crederlo! Questi progetti, questa porta da aprirsi
¢ veramente tutto quello che sognavi nel tuo cervellino, da tanto
tempo? Tutto qui?

- Si, papa.

- Ed hai sofferto tanto per cosi poco! Ah, la gioventu com'¢ sempre
pazza!

- Non ti rammaricare. Pensa, papa: io restero la tua segretaria. Tu,

intanto, scriverai tante belle cose, quelle che ti stanno veramente a
cuore. lo aro la moglie di Nino. Tu non avrai piu ida affaticare sui tuoi
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11 signor Giuseppe
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11 signor Giuseppe

Germana
11 signor Giuseppe

Germana

romanzi d'avventure.

- (sedotto dall’idea) Magari! Ah, scrivere cid che voglio! Pero sono
pensieri da egoista. Ed ¢ male!

- Egoista, tu? Tu che non pensi che agli altri, papa. Non avere questo
scrupolo. Piuttosto, sai adesso cosa dovresti fare?

- Cosa?

- Tornare al tuo ufficio.

- No, non voglio lasciarti.

- Perché? Sto bene, ormai...

- E se tu avessi bisogno di qualche cosa?

- Non avro bisogno. Ma in tutti i casi, c'¢ la signora Lescalli. Puoi star
tranquillo.

- Tu mi tenti.

- Va, va al tuo ufficio, papa. Sei tanto in arretrato.

- (alzandosi) Si, ci vado. Vuoi che ti comperi qualche cosa? Dei frutti,
degli aranci?

- Si, degli aranci.
- Arrivederci, figlietta. (La bacia),

- Arrivederci, paparino. (// signor Giuseppe esce dopo un ultimo gesto
di saluto. Va a battere alla porta dei Lescalli).

- Signora Lescalli.
- (aprendo) Ve ne andate?

- S'¢ svegliata. E sta molto meglio. Io vado un momento all'ufficio.
Vorreste darle ogni tanto un'occhiata?

- Ma certo.
- Grazie. Attenzione, mi raccomando.

- Non ci pensate. (Il signor Giuseppe raggiunge la scala, scende.
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Edvige

Il Facchino

La signora Maretti

Roberti

La signora Maretti

Roberti

La signora Maretti

11 Facchino

Roberti

Germana va alla ringhiera, lo guarda sparire, batte alla porta di
Edvige) Posso entrare? (Nello stesso tempo entra) Va meglio?

- Meglio. (Pausa) L'avete visto?

- E' nella sua camera. Vi voleva anzi vedere. Gli ho fatto presente che
c'era vostro padre. Allora avrebbe voluto scrivervi. Ma io gli ho detto
che non vi avrei portata la lettera.

- Ora tutto ¢ cambiato... Troppo lungo spiegare. Lui, com'e?
- Aria inebetita.

- (sorriso amaro) Inebetita. (Si ode un rumore di passi. E’ un passo
pesante di facchino. Si sente battere alla porta della signora Maretti,
al piana di sotto).

- (dal quinto piano) Sta qui il signor Roberti?

- (c. 5.) Sopra, all'ultimo piano. La prima porta a destra. Ad ogni modo
io salgo con voi. (Con passo veloce essa appare sull 'ultimo gradino e
gli indica la porta di Roberti) Sta li. (Il facchino batte).

- Ah, siete voi? Entrate. (I/ facchino entra) E? questo il baule. lo
portero le valige. (Il facchino recinge il baule di una cinghia di cuoio.
Germana si pone in ginocchio accanto ad Edvige e le accarezza la
testa maternamente. La signora Maretti, atteso qualche istante, batte
alla porta di Roberti).

- (fredda) Si puo entrare?

- Entrate pure, signora. (La signora Maretti entra, e guarda la camera
senza dir parola) Vi devo due mesi di preavviso. Eccoli, signora. (Le
da tre fogli da cento lire).

- Va bene. (Intasca il denaro ed esce sul pianerottolo dove resta ad
attendere la partenza di Roberti).

- (a Roberti) Potreste con una mano aiutarmi? (Roberti l'aiuta). Si va?

- Si va. (Il facchino esce sul pianerottolo e discende la scala adagio.
Roberti e uscito seguendolo, avendo in mano le sue valige) Vi
raggiungo a basso. (/I facchino sparisce. Roberti depone le valige
contro la ringhiera e va a battere alla porta dei Lescalli. Massimo
appare sulla soglia) Signor Lescalli, vengo a farvi 1 miei saluti di
congedo. (Massimo senza rispondere guarda Roberti negli occhi e
chiude la porta. E Roberti abbassa la testa. Poi la rialza e va a battere
dal signor Maretti che appare sulla soglia) lo parto, e vengo a darvi il
salmo di congedo. (// signor Muretti lo guarda severamente e senza
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dirgli una parola, gli chiude la porta in faccia. Roberti abbassa la
testa. La signora Moretti lo fissa e non risponde. Edvige si e alzata per
meta sulla poltrona. Dopo l'arrivo del facchino essa ha seguito i
rumori del pianerottolo. Capisce che Roberti se ne va, e che questo
vuol dire la fine. Vorrebbe alzarsi, correre alla porta, vederlo ancora
mentre sta scendendo la scala, ma capisce come sia inutile tutto cio.
Si abbatte allora sul petto di Germana e singhiozza):

(Un mese dopo, di mattina verso le undici. Il sole entra dalla vetrata, la camera di Roberti ¢
vuota, Ha l'aspetto triste della camere disabitate. Anche il corridoio e vuoto. In casa di Edvige
ci sono fiori, molti fiori. 1l signor Giuseppe e in soprabito, Nino in nero).

11 signor Giuseppe

Nino

11 signor Giuseppe

Germana

Edvige

11 signor Giuseppe
Nino

11 signor Giuseppe

Nino

11 signor Giuseppe

Nino

11 signor Giuseppe

- (guardando [’orologio) Che ora fai? lo faccio le undici e cinque
minuti.

- (guardando il suo orologio) E 10 le undici e un minuto.

- Quelle 1a non finiscono mai. (Va a battere alla porta di
comunicazione e grida attraverso la fessura) Sono quasi le undici e
dieci.

- (di dentro) Ormai ci siamo.

- (di dentro) Fra cinque minuti.

- E i tassi?

- E' andato a fermarli il signor Massimo.

- Nino, ho un'ultima cosa da dirti. Fra mezz'ora tu sarai il marito di
Edvige, e sarai tu a capo della tua piccola famiglia. lo non me ne
immischiero. Sta tranquillo. Tu non avrai in me la suocera. Ma fintanto

che tu sei ancora il mio piccolo Nino, il piccolo Nino che ho conosciuto
cosi bene, tengo a dirti questo: io mi sento sicuro che tu resterai per

\

tutta la vita un vero galantuomo, come si ¢ sempre stati nella mia
famiglia. Puo riuscire difficile qualche volta mantenersi tali. Spesso ci
vuole addirittura dell'eroismo, per fare il proprio dovere. sai tu che
cos'¢ I'eroismo, Nino?

- Si, signor Giuseppe.

- Chiamami: papa. E dammi del tu. Sono sicuro che tu sarai per Edvige
un buon marito.

- Contateci.

- Rendila felice. Lo merita. E’ un tesoro che io ti affido. Pero...
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Nino

11 signor Giuseppe

Nino

11 signor Giuseppe

Nino

11 signor Giuseppe

Massimo

11 signor Giuseppe

Berta
Germana
Berta
Germana

Berta

Germana

Nino

Germana

- Pero: che cosa?

- Perd 10 mi domando... (dopo un'esitazione, con tonalita
semischerzosa) potrai darmi dei nipotini, Nino? Bada che ci tengo
moltissimo.

- Ma certamente.

- Poche storie! Due bei lupacchiotti, un maschiotto e una bimbetta.
Intesi?

- Si fara di tutto.

- Vedrai, vedrai. Tutti insieme si sara felici. lo avro fra cinque anni la
mia piccola pensione e allora, sai, andremo tutti quanti in campagna.
Potere finalmente scrivere cio che voglio! (Un passo precipitoso si fa
sentire sulla scala e Massimo appare sugli ultimi gradini. E’ senza

cappello).

- Gia pronti i tassi. (Va a battere da Edvige) Gia pronti i tassi.

- (aprendo) Ah, finalmente! Grazie. (Chiude la porta e grida verso la
porta di fondo) Edvige! Signora Lescalli! Spicciatevi. I tassi sono gia
alla porta, pronti! (Germana esce e va sul pianerottolo. Berta sbuca
dal fondo e va presso Germanay).

- (con tono supplichevole) Non glielo vuoi domandare?

- Non vorra, te 1'ho détto.

- (pregando) Sapessi quanto mi dispiace!

- Non dovevi fare quello che hai fatto.

- 11 tuo collettino ¢ tutto arricciato di dietro. (Glielo accomoda) Sono
stata punita abbastanza, va la. Tutti mi voltano le spalle, mi fanno certe
facce! (Mostrando un pacchettino che nasconde sotto il braccio)
Almeno consegna agli sposi il mio regalo. L ho lavorato io.

- (svolgendo il pacchetto) Un corredino! Sei matta? Se lo vedesse il
signor Giuseppe! (Riflettendo) Aspetta. (Batte alla porta di Edvige)
Nino!

- (aprendo) Cosa c'¢, signora Germana?

- Potete uscire un momento?
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Nino
Germana
Berta

Germana

Nino

Berta
Nino

Germana

Nino

Berta

11 signor Giuseppe
Nino
11 signor Giuseppe

Edvige

11 signor Giuseppe

Edvige

Nino
Edvige
Nino

Edvige

- (uscendo e vedendo Berta) Ah!
- Bisogna perdonarla. E' cosi avvilita.
- (piangendo) Non sapevo quello che facevo. Ve lo giuro.

- (dando il corredino a Nino) E’ il suo regalo di nozze. L'ha fatto con
le sue mani.

- (aprendo il pacchetto. Con un sorriso un po' amaro dopo che ha visto
il corredino) Grazie lo stesso.

- (piangendo) Ce l'avete ancora con me?
- (tendendole la mano) Dimenticheremo.

- (di fronte all’esitazione di Nino) Nino, siate buono. Lasciatecela
venire!

- Ma si. Basta che non pianga piu.

- No, non piango piu. (Essa e Germana si ritirano nelle loro camere.
Edvige esce dalla porta di fondo. Veste un piccolo « tailleur » chiaro).

- (a Edvige) Sei incantevole, figlietta. (Grida a Nino) Edvige ¢ pronta!
- (nascondendo il corredino in tasca) Eccomi.
- (a Edvige) Felice?

- (baciandolo) Si, paparino. (Nino entra. 1l signor Giuseppe [’attira a
sé, lo prende per le spalle e fa altrettanto con Edvige).

- (molto commosso) Miei cari figlioli, io... (E’ troppo commosso per
parlare. Esce sul pianerottolo e chiama) Signora Maretti! (Scende la
scala. Lo si sente bussare) Signora Maretti, noi andiamo. (Edvige e

Nino si sono guardati fra loro, commossi e sorridenti).

- Dammi la tua mano, Nino, che ti senta vicino a me. Come sei stato
buono...

- Ma no, Edvige. lo ti voglio bene. Ecco tutto. E tu... mi vuoi bene?
- Si.
- Non rimpiangi nulla?

- No! (Edvige e seduta sul bracciuolo della poltrona. Nino sopra
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Germana

11 signor Giuseppe

La signora Maretti

Germana
11 signor Maretti

Giovanna

11 signor Maretti

Giovanna
11 signor Giuseppe

Tutti

I Signore
Germana
I Signore

Germana

La signora Maretti

I1 signor Maretti

l’altro. La tiene avvinta. Essa ha posato la testa nel cavo della sua
spalla. Tacciono. Germana esce dalla sua porta con tanto di cappello
inverosimile).

- E il signor Maretti? (Batte da lui) Pronto, signor Maretti? (Va alla
ringhiera e chiama) Signora Maretti!

- (comparendo sugli ultimi gradini e parlando alla signora Maretti che
ancora non si vede) Bisogna essere in chiesa prima delle undici e
mezza, sapete.

- (dal quinto piano) Vengo, vengo. Un minuto solo e arrivo. (Appare
Giovanna dal fondo del pianerottolo. Ha un vestito appariscente,
accompagnata dal suo nuovo amico, un bel giovanotto dall’aria
sportiva).

- (ammirata) Come siete elegante!

- Squisita!

- (presentando) Signore e signori, vi presento il mio amico Bob. E’ un
boxeurs.

- (stringendogli la mano) Felicissimo, signore- Mi piacciono molto i
boxeurs.

- Cosa si aspetta?
- La signora Maretti.

- Eccola. (Si avvicinano alla scala. Sugli ultimi gradini appare un
signore. Man mano che sale guarda con curiosita gli inquilini).

- (sugli ultimi gradini) E? qui che c'¢ una camera da affittare?
- (indicando quella di Roberti) Li.
- La si puo vedere? La portinaia non ha voluto assolutamente seguirmi.

- Arriva ora la proprietaria. (Chiamando dalla ringhiera) Signora
Maretti, c'¢ uno che domanda per la camera.

- (dal quinto piano) Ecco, ecco. (Sale precipitosamente).

- Oh, oh! Hai tirato fuori tutti i tuoi vecchi stracci?
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La signora Maretti

11 Signore

La signora Maretti

11 signor Giuseppe

Tutti
Edvige

11 signor Giuseppe

La signora Maretti
Germana
Edvige

Germana

Nino

Edvige

Nino
Edvige

Giovanna

Bob

- (urtata) Vecchi stracci? Sei tu lo straccio vecchio. (4/ signore) Volete
vedere la camera?

- Se si puo, volentieri.

- (aprendo la camera di Roberti) Entrate, signore. (Lo fa entrare e lo
segue. La porta ¢ rimasta aperta) Osservate: bellissima vista, sole per
tutto il pomeriggio.

- (guardando l'orologio) Non possiamo piu aspettare. (Apre la sua
porta) Ragazzi, non c'¢ piu tempo da perdere. March! (Edvige esce sul
pianerottolo appoggiata a Nino).

- Buon giorno, signorina Edvige. Buon giorno! Quanto ¢ carina!

- (sorridendo fra le lacrime) Buon giorno, amici.

- Non c¢’¢ un minuto da buttar via. (4lla signora Moretti, per la porta
rimasta aperta) Signora Maretti, noi andiamo.

-Andate, andate. Io vi raggiungo a basso.
-Vi aspetteremo davanti alla loggia, per evitare la portinaia.
- (con la voce che trema) C'¢ un inquilino nuovo?

- Non ancora. E’ un tale che si la mostrar la camera. (4/ signor
Giuseppe) La portate voi?

- No. lo, 10 la porto.

- (sorridente) Lascia fare a Nino, paparino. Ho fiducia. (Pone le
braccia intorno al collo di Nino. Egli la sorregge con la mano destra.
Con la sinistra si appoggia alla ringhiera della scala e comincia a
scendere).

- (prima di sparire) Non hai paura?

- Con te, no. (Sparisco i0).

- (a Bob, scendendo la scala) Mi piacerebbe tanto d'essere amata in
questo modo: legittimamente.

- Tu sei matta. Fila! (La picchia scherzosamente. 1l signor Giuseppe e

il signor Maretti si scambiano cortesie per passare [’'uno prima
dell'altro).
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11 signor Giuseppe
Il signor Maretti
11 signor Giuseppe
Il signor Maretti

11 signor Giuseppe

Tutti

Massimo

11 Signore

La signora Maretti
Germana

La signora Maretti
11 Signore

la signora Maretti

I1 Signore

La signora Maretti

I1 Signore

La signora Maretti

- Dopo di voi.

- Io non passo.

- Vi prego. lo sono il padre della sposa.
- E 10 il marito della proprietaria.

- (ridendo) Allora, non insisto piu. (Scende la scala gridando) Come
va laggiu?

- (dal quinto piano) Bene! Benissimo! (Massimo scende a sua volta.
Berta ritorna dal fondo del pianerottolo e discende dietro a lui.
Spariscono).

- (scendendo) Eccomi.

- (uscendo dalla camera) Mi piacerebbe, ma ¢ un po’ caruccia...

- (chiudendo la porta a chiave) E’ il mio ultimo prezzo.

- (dal basso) Signora Maretti, venite?

- (gridando) Vengo, vengo.

- Cosa c'¢? Un matrimonio?

- Si, un matrimonio.

- Allegria di nozze. Allora, non volete fare venticinque lire di meno?
Non volete proprio?

- Impossibile. Col prezzo che vi ho detto 1'affittero cento volte. scusate
se vi passo davanti. Ma sono del corteo nuziale. (Scende la scala)

- (seguendola) Be', insomma la prendo lo stesso... Pero ditemi, signora:
¢ tranquillo questo sesto piano? Gli inquilini come sono?

- (della quale non si vede che il busto) Agnelli, signore. Qui, non
succede mai niente. (Continua a scendere).

FINE
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